- Rồi mai là con mẹ nó và anh chị em lại về cả thôi!
Ra ngoài đường phố, bước chân bà cụ Xim càng nhanh. Xe cam nhông
của các hãng vận tải và xe bò của những bọn thợ nề chạy rầm rầm trên
đường như thôi thúc thêm bà cụ. Người về tầm đông hơn. Học trò lũ lượt
ríu rít. Cái bé cháu trên lưng bà cụ càng giương to đôi mắt đen lay láy. Hai
lá đơn bà cụ đọc cho thằng Nghĩa viết thỉnh thoảng lại sột soạt trước ngực
bà cụ. Bà cụ không cầm đơn ở tay mà guộn lại cài ở vạt áo. Một lá bà cụ
đòi Sở mật thám phải thả Xim, Cam, Thanh có chữ ký và điểm chỉ của ba
gia đình. Một lá bà sẽ lấy chữ ký của anh chị em trong Ái hữu Máy tơ, Xi
măng và những người đi học, những người dạy truyền bá quốc ngữ ở Cấm,
ở Tám Gian để phản đối Sở mật thám. Bà cụ sẽ đưa Chấn gửi lên nhà báo
Tin tức trên Hà Nội để đăng lá đơn phản đối nọ.
Giời hửng nắng. Đường phố càng tấp nập, y như quang cảnh buổi
chiều hôm mẹ con bà cháu đưa nhau ra ga nói dối về quê ăn giỗ nhưng lên
Hà Nội để dự mét tinh tranh đấu ngày 1 tháng 5 vừa qua. Chỉ khác hôm nay
là cảnh buổi sáng, và là buổi sáng Xim đương bị giam giữ! Người cái bé
Xim ấp trên lưng bà cụ nóng sực hẳn lên. Bà cụ vã cả mồ hôi.
"Giữa thanh thiên bạch nhật thế này, thợ thuyền quần chúng đông đảo
như thế này, mà đế quốc nó lại khủng bố bắt giữ cái Xim và các anh chị em
mấy hôm rồi! Không ngày nay thì ngày mai, phải làm sao cho chúng nó thả
hết người ra mới được!"
Những ý nghĩ cứ rào rào từng đợt, từng lớp trong tâm trí người mẹ già.
Có phút bà muốn những ý nghĩ đó kêu lên thành tiếng cho cả thành phố Hải
Phòng, cho tất cả anh em thợ thuyền nghe thấy. Và không phải chỉ những ý
nghĩ đó, những điều mong mỏi đó mà còn bao nhiêu ý nghĩ khác bao nhiêu
điều mong mỏi khác đã làm bà ngày đêm nung nấu, bà cũng sẽ phải kêu lên
như bà đã cùng với mọi người trong cuộc mét tinh đông bạt ngàn ở Hà Nội
kia đã cất lên thành sấm sét để cho cả gầm trời nghe thấy, và để cùng cất
