- Đã bảo ai mua cả tôi mới thái.
- Thì nhà tôi mua năm xu vậy. Bác cứ cho các cháu chỗ gan và dồi ấy.
Mẹ La phải mua chung với một bà bạn. Mẹ La xin thêm miếng lá sen
nữa để gói. Mẹ đến chỗ treo gạo, rau, mắm. Mẹ nhấc làn xuống, xếp mười
con cá khô vào một góc. Mẹ lót một miếng lá chuối khô ngăn ra rồi để gói
lòng. Cái vị tiết và xương sông mằn mặn thơm thơm, cái vị gan ngậy ngậy,
làm mẹ lại mở gói ra ngắm nghía:
- Cái dồi tiết này thằng La thích lắm đây! Cái gan này con bé con ăn
sạch cam đây. Không biết đưa về chúng nó có chia nhau yên lành không,
không lại đánh nhau ầm cửa ầm nhà lên thì lại quá khổ.
Mẹ La nhón một miếng dồi nhai. Rồi thêm một miếng gan. Mẹ đã
nhấc lên nhìn miếng dồi nữa. Nhưng mẹ bỏ xuống. Mẹ bỏ xuống miếng dồi
và nhấc miếng gan lên nhìn. Nước bọt cứ ừng ực. Mẹ lật đi lật lại hai miếng
dồi, miếng gan bé nhất... Nhưng mẹ bày lại rồi gói ghém buộc lạt. Đậy nắp
làn lại treo lên chỗ cũ, đoạn mẹ La quay ra lấy thúng đội than. Mẹ vừa đi
vừa lẩm nhẩm. Thằng La cõng em chạy tong tong lại hiện ra trước mắt mẹ.
Một sáng, mẹ quẳng cái gái cho nó. Nó hỏi nhà có còn cơm nguội không,
mẹ bảo hết. Nó xin tiền ăn xôi, mẹ ném ra chiếu cho nó một trinh vừa rít
lên:
- Chỉ nạo... chỉ được cái nạo tiền! Còn một trinh đây, mày với cái gái
con mua khoai mà ăn.
Thằng La xốc em lên lưng, chạy theo mẹ, bĩu cái mồm ra nhè nhè:
- Đây tao còn một trinh đây... Mày với cái gái con mua khoai mà ăn...
Hai đứa được những một trinh... Những một trinh mua khoai... Cõng em
vẹo cả xương sườn... Mẹ thương mẹ cho những một trinh mua
kho...oai..ai...
