nghĩ đến những trận đòn bị liên chi hồ điệp, mẹ càng thấy phải từ nó... từ
nó...
Bụi than bết với mồ hôi đã làm đen nhẻm cả mặt mũi mẹ La. Trông
mẹ chỉ còn hai con mắt trắng chớp chớp, và cặp môi đỏ nhợt mấp máy!
Nhiều lúc mồ hôi rỉ cả xuống mắt, mẹ La chỉ nhắm chặt lại, chớp chớp mấy
cái cho tan đi. Khổ nhất là những lúc đương đi trên cầu. Cầu rùng rình trên
mặt sông và trên những cọc nhọn hoắt, người khác đi sau cứ giục. Mẹ La
cứ phải cứng mắt ra, chịu xót, đi mò như người bịt mắt đi dây làm xiếc.
Cho tới lúc đổ ào thúng than xuống đống, ném cái thẻ tre vào ngăn gỗ để
ghi công, bước trở ra, mẹ La mới cúi cúi mặt lấy một ngón tay khều lần vạt
áo trong lên mà dụi nhẹ con mắt.
Cái ống thẻ của mẹ đã được non nửa rồi. Buổi nay nếu mẹ làm đến
mười giờ đêm mẹ sẽ được bảy hào hay ít nhất cũng sáu hào. Tuần gạo cho
mẹ cho con ăn no đấy. "Cái con động đực đi đâu mà mất mày mất mặt thế
này?!". Mẹ La lại rủa thầm Dâng. Chợt có tiếng "cháo lòng...tiết canh..."
của bác hàng xứ Nghệ rao ở cạnh hàng nước dưới gốc xoan tây. Tới giờ mẹ
La mới để ý đến. Mẹ lại càng sốt ruột. Thường lệ bác cháo lòng đến là gần
mười giờ. Bác chỉ bán quệt nữa ở đây là hết hàng. Đổ xong thúng than, mẹ
La cũng theo mấy bà ra hàng uống nước. Cái cồn cào từ sáng tới giờ lại
càng dữ. Hai củ khoai của cụ Ước đã veo đi ngay từ lúc bảy giờ. Mẹ La vừa
uống nước vừa khịt khịt mũi. Mùi hạt tiêu, mùi húng dổi, mùi lạc, mùi dồi
mỡ xương sông thoảng đến rõ từng vị một. Đưa mắt nhìn đã thấy mấy bác
chân sào lên đánh chén. Ba bát tiết canh đỏ rói lổn nhổn như hoa như vẽ
những nhân gan, sụn nạc, lạc rang, hành, húng. Lại còn một đĩa tây lòng,
hai cút rượu và đĩa rau thơm đầy có ngọn.
Mẹ La nuốt nước bọt đánh ực, quay vội mặt đi. Nhưng xuống đến sà
lan, đỡ thúng than lên đầu mẹ lại thấy đau chói ở bên óc, và mẹ bước đi
thấy trong bụng cứ róc rách, lục sục, mẹ La lại thấy thèm. Thôi! Buổi này
mẹ làm được tiền thì cũng phải ăn chứ. Mẹ ăn một bát tiết canh hai xu thôi.
