cao, tay cầm mũ, tay vắt bộ quần áo rách, chân đất, đi giữa bọn bà con anh
em làm đá. Đã sáu giờ. Còn nắng. Những đám mây trắng đằng xa vẫn rực
lên, bay tản ra lấp lóa trên nền trời xanh. Nhưng đã có gió mát. Ngoài bến
tàu to Sáu Kho, cửa sông Tam Bạc, cửa sông Xi Măng thuyền lên buồm san
sát ra khơi. Từ đường Bônbe qua Cầu Đất, những ô tô ra vội Đồ Sơn nổi
còi như thét như xé, tung hết lớp bụi này đến lớp bụi khác. Tất cả những
ôten, hàng bán rượu, giải khát đều sáng trưng, mở hết quạt trần, quạt bàn.
Có những phòng ăn rộng như đình làng chỉ có mỗi một khách ăn cũng bật
tất cả đèn, chạy tất cả quạt trần, chầu chực hàng chục bồi bàn, toàn trai gái
đẹp, quần áo trắng, nước hoa sực nức. Ở phố Cầu Đất và phố LaCôm toàn
những hàng tạp hóa và may mặc sang nhất, cả hai khách sạn Thượng Hải
và Tân Á, đều tấp nập khách ăn uống, trước cửa, ô tô, xe kéo, các hàng vặt
họp như bến chợ. Bồi bàn ở hai khách sạn này phần đông là những con gái
từ Hồng Kông, Thượng Hải mới sang. Trông còn đẹp, còn sang và còn lịch
sự hơn cả những tiểu thư con nhà buôn bán giàu có, hay những đào hát nổi
tiếng của thành phố. Toàn áo chít nách hở đùi, cánh tay trần, tóc uốn điện.
Những chuỗi hạt, dây chuyền và những cặp tóc, trâm cài tóc không hiểu
bằng vàng, ngọc, kim cương hay thứ đá gì mà cứ ngời ngời lấp lánh đầy cả
tóc, tai, ngực, cổ, gáy. Tiếng hát đã dập dìu ở các tầng gác. Tiếng đàn tam
thập lục và tiếng hát nũng nịu lả lướt điểm theo tiếng sênh, tiếng phách và
tiếng bài sừng xô xát.
Có một khách sạn không sang nhưng đông và ầm ĩ khác hẳn. Đó là
ôten Y Lan đặc biệt của lính Tây, của các me Tây, các gái nhảy. Bốn gian
liền, mỗi gian từ sáu đến tám bàn, đều có khách. Bàn, hai tẩy một me Tây.
Bàn ba tẩy, một gái nhảy. Bàn có me Tây và gái nhảy vẫn cặp tóc, trông
người chỉ mười lăm mười sáu tuổi nhưng hết sức câng câng trơ trẽn và
nanh ác. Ôten Y Lan chỉ mở kèn hát. Những nhịp kèn còn ồn ào thúc giục
hơn cả kèn trống ra trận. Lê dương, pháo thủ, lính thủy, Tây trắng, Tây đen
tất cả đều uống nhiều hơn ăn. Toàn rượu nặng. Ở những bàn đánh bi a và
xúc xắc cá ngựa, tiếng kêu, hét, gắt, chửi, cãi cọ, reo cười mở rượu, đập
bàn, xô ghế, hôn hít, giằng kéo... nhiều lúc không còn thể phân biệt được.
