thằng này mày muốn chết thì được chết. Sức mày có bằng vâm thì cũng
không đương nổi mấy trận với bố mày đâu!"
Về đến nhà, tắm xong, mặc quần đùi, tóc tai vẫn còn rỏ nước tong
tong và sặc mùi xà phòng thơm gây gây hắc hắc, Tây cậu một tay cầm cái
khăn bông to gần bằng khăn bàn lau lau sát sát mình mẩy, vào nhà quát hỏi
người u già đã lấy bia và rượu ướp trong thùng nước đá ra chưa? Trên bàn
ăn, đĩa thịt gà rán đã thay bằng hai con chim bồ câu rán cũng vàng ngậy,
nóng hổi. Còn bát chim hầm hạt sen thay bằng một liễn miến nấu với thịt
gà xé và gạch cua bể. Tây cậu không kịp kéo ghế, cứ để cái khăn bông lòng
thòng trên vai, cuống quýt rót bia rót rượu ra cốc. Y vừa hập xong cốc bia
đá liền tợp vào ngay cốc rượu vang, rồi cầm nửa con chim lên ngoạm, vừa
ngoạm vừa xúc hành tây trộn dấm ăn. Khi người u già mang chai rượu vang
mới đến, Tây cậu đã ăn hết ngoém một con chim. Tây cậu vẫn chưa mặc áo
sơ mi dù người u già vắt áo ngay trên dựa ghế cạnh chỗ y ngồi. Y cứ ngồi
trần trùng trục mà ăn uống dưới cái quạt trần mở hết chữ trong khi cái quạt
bàn ở sau lưng cũng chạy như sắp tung hết cánh đi.
Ở nhà bên cạnh, tiếng đàn phách chầu văn vẫn tứng tưng, lách cách,
ánh ỏi, loạn xạ cùng với những tiếng hát khê nồng khê nặc. Điện thờ Đức
Mẫu thoải của mẹ Tây cậu đấy.
Cả cái tòa gác trông về phía nam trước một đầm sen bát ngát ấy, lại
còn thêm cái sân thượng và ba bờ tường lan can nữa, đều đầy những bàn
thờ, kệ thờ, bát nhang, lư, đỉnh, các thứ tranh hổ, tranh thập điện, mâm ngũ
quả, y môn, đàn phách vàng hương và rượu bánh hoa quả. Nếu như tủ rượu
bánh của Tây cậu lúc nào cũng đủ sâm banh, vang, cốt nhắc, rom, quăng tơ
rô và bích quy, xúc cù là, kẹo sữa, các thứ mứt, thì ở điện thờ của mẹ Tây
cậu cũng đủ như thế. Ngoài ra lại còn có rượu cúc thửa mãi ở làng Tây Hồ
trên Hà Nội, ở làng Nga My trên Thái Nguyên, rượu nếp cẩm ở trong quê
để cố bà uống với khách, hay thưởng cho các con nhang lúc cố lên đồng.
