- Chết! Chết! Chú Thiết và các ông khách quý của chúng tôi sao lại
ngồi mò thế kia? Xin các ông cho phép chậm đúng mười lăm phút nữa thì
hoàn toàn vào bàn được. Kìa, các ông có đốt trầm nữa không? Trên bà tôi
có hàng tráp đấy! - Vợ Tú quay ra sân gọi - Cậu Khòa ơi! Cậu Khòa ơi!
Cậu chạy ngay lên nhà trên nói với bà Chỉnh cho tôi mấy thanh trầm trong
cái hộp sắp gởi lên nhà thờ ấy. Cậu cũng đem ngay cái đèn măng sông
xuống đây. À, cậu nhớ đem cho cả lọ mù tạt để ăn với thịt gà rán. Thôi tối
nay cậu cứ việc đi xem chèo cho sớm. Chỗ chân cậu vẫn đau, đôi giày vải
tôi mua cho cậu, cậu đừng để dành nữa!...
... Trời đã tối. Nếu không quen thuộc mà nghe tiếng trống chèo và thấy
đèn sáng như vậy, người ta sẽ phải đổ đến ấp An Sinh hay trại Lê Thị Thảo
Minh, vì tưởng đây đóng đám. Những đôi chim bồ câu bị rỡ đàn làm thịt
còn lại, thỉnh thoảng cứ vù từ nóc nhà sang các chòm cây ngoài vườn rồi lại
bay về. Còn những con gà bị đập hụt không dám vào chuồng, cứ chúi chúi
vào nhau rồi chạy tóe ra bờ rào vì quáng chói và thấy tiếng động khác lạ.
Đã tám giờ. Lại hai chai vang nữa mở thêm. Từ Thiết Phủ, Hoài Giang
đến Huyền Linh và Tú đều uống vang. Riêng Thái Trang và Trần Văn vẫn
uống cái nước trong của một làng nọ nổi tiếng về rượu và người bị tù rượu
trong huyện. Ngay phút vào bàn, những nụ cười, những tiếng nói, những
mẩu chuyện đã đưa duyên rất mực ý nhị, lịch sự giữa chủ và khách, nhưng
Thiết Phủ vẫn thấy hầu hết bọn Hoài Giang ăn nhiều hơn uống, và uống
nhiều hơn chuyện với nhau.
Như vậy không phải là Hoài Giang đang ê ẩm cả đầu óc vì những
nhân vật của mình chưa được thật là "người", có những hành động và nội
tâm thật là nhân ái như kiểu các nhân vật lớn của nhà tiểu thuyết lớn cổ
điển hay hiện đại. Nghĩa là Hoài Giang vẫn cứ cho rằng tên tuổi mình sẽ
đứng riêng hẳn một chiếu với cờ biển của tiểu thuyết Việt Nam, bắt thế giới
phải chú ý, phải ngạc nhiên!
