Cụ chánh trương và thầy giáo rên lên, cuống quýt. Nếu Khòa không
khỏe cánh thì xe tùng bê mất. Khòa đang gò lưng, chồm chồm mà chạy
ngược gió, thì người trên xe nhô ra. Khòa phải lấy hết gân sức hãm đà xe
lại vì đang bồng bồng xuống dốc. Đôi gót giày da cuống quýt đánh lên lưng
Khòa. Khòa chưa kịp hạ càng, cả cụ chánh trương và thầy giáo đã nhảy
xuống, đứng giạt vào mé đường, chắp tay vái vái hướng về mũi ôtô đang
lao tới. Khi xe vút qua, hai người cùng thấy cha ngồi trong hòm kính đã
trông thấy mình và Người khẽ gật đầu, thì cả hai liền rạp thêm đầu, thêm
lưng xuống lạy, rồi cười nói với nhau:
- Giêsu! Ôtô chạy êm thế mà cánh ta vẫn nghe thấy. Chỉ chia lòng chia
trí một tí thôi là ôtô qua mất không được trông, không được lạy Người! Bá
ngọ cái thằng Khòa này, người như đười ươi thế mà lại giỏi. Nó có thể kéo
xe cho ta đi thi chọc nước lấy giải ngày hội Cát tó được đấy!
Còn hơn năm cây số nữa sẽ đến ấp An Sinh. Lúc cụ chánh trương và
thầy giáo xuống lạy bề trên là lúc nghỉ của Khòa suốt chặng đường từ nhà
thờ chính đến cây số 12 này. Mồ hôi đã vã đẫm cả cái trán thót, nhăn nheo
của Khòa. Khòa kéo cánh tay áo lên, lấy bắp tay và mu bàn tay gạt gạt chùi
chùi cả trán lẫn mặt. Mắt Khòa đang chớp chớp vì mặn xót, cụ chánh
trương và thầy giáo lên xe, lại cười nói chuyện trò với nhau. Cụ chánh
trương gầy yếu ngồi lút góc trong, ôm tráp. Trong tráp ngoài những thứ
dùng của cụ, còn có một chai dầu ô liu và một hộp nấm mua bằng sổ biên
bông ở hàng Sápphănggiông của cố bà Đức Sinh để dành làm cơm. Thầy
giáo người béo trắng ngồi ngoài cắp một va li nhỏ bằng da tây, khóa cũng
khóa tây, của cố Nhân, và ôm một bó huệ trắng, cúc trắng và hồng bạch.
Hoa nhà Thy San mua để bày bàn thờ bà thánh quan thầy của Huệ Chi và
bày bàn khách ăn hôm nay.
Sàn xe còn có một làn mây to đựng các thứ rau thơm của vườn dưới
làng đưa nộp hàng ngày. Một bắp tay vẫn gạt gạt chùi chùi mồ hôi ở mặt, ở
