không thích hợp. Anh mới làm đại diện thể thao hai năm nay. Phần lớn khách
hàng của anh là những trường hợp còn non - những kẻ may mắn đạt đủ tiêu
chuẩn và chạm mức tối thiểu của liên đoàn. Và bóng bầu dục chưa bao giờ là
món tủ của anh. Anh chỉ có ba cầu thủ chơi ở giải bóng bầu dục nhà nghề Mỹ
NPL, trong đó chỉ có một cầu thủ chính thức. Giờ Myron ngồi đối diện bậc
tuổi trẻ tài cao - Otto Burke, ba mốt tuổi, người trẻ nhất sở hữu một đội bóng
thuộc NFL, và Larry Hanson, một huyền thoại bóng bầu dục nay đã là giám
đốc điều hành, đàm phán một hợp đồng mà dù chỉ do một tay non nớt như
anh đảm nhận nhưng lại là bản hợp đồng khởi nghiệp bự nhất lịch sử NFL.
Phải, anh - Myron Bolitar - đã giành được ‘Hàng nóng’, Christian Steele.
Tiền vệ hai lần giành cúp Heisman
. Ba lần lọt vào thẳng bảng xếp hạng của
hãng tin AP và UPI với tư cách quán quân. Nếu thế chưa đủ thì cậu nhóc này
còn là chàng trai trong mộng của các cô gái. Một sinh viên ưu tú, sáng sủa, ăn
nói lưu loát, lịch sự và là người da trắng (hầy, nếu điều này quan trọng).
Trên hết, cậu ta thuộc về Myron.
“Đề nghị được đưa ra rồi đấy, thưa các quý ông,” Myron nói tiếp. “Chúng
tôi nghĩ thế là quá công bằng rồi.”
Otto Burke lắc đầu.
“Thật vãi cả phân!” Larry Hanson hét lên. “Cậu ngu bỏ mẹ, Bolitar ạ. Cậu
sẽ làm sự nghiệp của thằng nhóc đi tong mất.”
Myron dang tay ra. “Sao mọi người không cùng ôm nhau một cái cho nó
tình cảm nhỉ?”
Larry định buông thêm một câu chửi thề, nhưng Otto đã giơ tay lên ngăn
lại. Hồi Larry còn thi đấu, những cú đòn chặn của Dick Butkus và Ray
Nitzchke không thể cản bước gã. Giờ chỉ một cái khoát tay cũng có thể làm
kẻ tốt nghiệp Harvard nặng ngót bảy mươi cân này ngậm miệng.
Otto Burke nhoài người ra. Hắn vẫn chưa tắt nụ cười, chưa thôi khua
khoắng tay, chưa thôi trao đổi ánh mắt - như một bộ phim quảng cáo sống
động về Năng lực Cá nhân của diễn giả Anthony Robbins vậy. Làm người
khác bối rối phát điên. Otto nhỏ thó, một gã đàn ông hom hem với những
ngón tay bé nhất mà Myron từng thấy. Hắn có mái tóc dài sẫm màu kiểu dân
Rock xõa xuống vai. Mặt hắn trông non tơ với chòm râu dê ngớ ngẩn nom
