Giê-oóc-gi, gầy gò; đồng chí giật cò, một người Ta- ta mập mạp ngồi thu
lu; đồng chí phụ ngắm, một người Do- thái; đồng chí phụ lắp đạn, một
người U-cơ-ren có đôi mắt đen; đồng chí phụ trách máy ngắm cừ khôi, một
người Nga béo mập; tất cả đã nhập vào nhau thành một người độc nhất.
Công việc chỉ do một người bảo đảm. Con người đó vội vã đưa mắt ngước
trông những chiếc "Gioong-ke" vừa bổ nhào xong lại liệng một vòng nữa
để tiến đến tấn công khẩu đội pháo; con người ấy chùi mồ hôi trên trán,
mỉm cười và đằng hắng để bắt chước tiếng đại bác, rồi lại bắt tay làm cái
công việc thông minh và phức tạp của nó, con người có trăm tay cần mẫn,
hăng say mà sự cố gắng cao quý, cần cù đã xóa sạch không còn để gợn lại
trên mặt một chút sợ hãi nào. Con người đó còn làm việc cả ở khẩu thứ
nhất và khẩu thứ hai của phân đội một, cũng như ở các khẩu khác của phân
đội hai. Nó không nghỉ, không chịu nằm xuống, không chạy vào hầm khi
bom nổ; mặc cho bom nổ rầm rầm, nó vẫn không ngừng hoạt động mệt
nhọc. Mắt nó lấp lánh những tia vui khi các chiến sĩ đại đội ba trong đội dự
bị cất tiếng reo to: "Trúng đạn cao xạ rồi, rơi rồi, bốc cháy rồi". Nó không
bỏ phí thời gian, nó hoạt động. Tất cả những con người ấy, nhập thành một,
chỉ biết có một tiếng: "Bắn!" và tiếng đó, kết hợp với công việc của họ, đã
phát ra lửa đạn.
Đồng chí phụ trách máy ngắm Mô-rô-dốp tóc lởm chởm và mặt tàn
hương gào to: "Cố gắng lên!". Và những người sử dụng các viễn kính, các
máy ngắm, nhìn thấy thành tích phá hủy của các pháo thủ, ném vào trong
lửa đạn ấy hết những con số này đến những con số khác.
Điều bất ngờ đối với quân Đức là đại bác nổ đúng giữa đoàn quân thiết
giáp. Viên đầu tiên trúng ngay vào ụ súng một chiến xa hạng nặng, phá hủy
nó luôn. Từ trên đài quan sát, người ta nhìn qua ống nhòm, thấy những tên
Đức thò đầu ra khỏi nắp ụ súng rồi lại vội vã thụt vào trong xe.
- Y như chuột chui vào ổ, trung úy ạ. - Một trinh sát viên đứng trên đài
quan sát pháo binh nói.
- Đúng thế, y hệt. - Trung úy nói.
Và anh ra hiệu cho đồng chí điện thoại viên:
- Ô-gu-rết-sen-cô, tiêu diệt cái thứ tư.
