Ấy thế mà tôi vẫn chưa thấy chiếc xe ngựa của mình đâu cả. - tôi nghe
tiếng roi quất đen đét, a, tên đánh xe của tôi đấy. - Nhanh lên, nhanh lên
nào, như chạy trối chết, dù cho ngựa có gục ngã, nhưng không được gục
ngã trước khi đến đây một giây nào.
Ngày 25 tháng chín
Tại sao một đêm như thế này không thể kéo dài lâu hơn? Nếu Alectryon
có thể quên béng đi, tại sao mặt trời lại không thể tỏ ra thương cảm để
làm như chàng ta? Nhưng giờ đây mọi sự chấm dứt rồi, và tôi không bao
giờ còn muốn gặp lại nàng nữa. Khi một cô gái đã cho đi tất cả thì nàng thật
là yếu đuối - nàng đã mất hết; bởi vì sự ngây thơ nơi người đàn ông là một
yếu tố tiêu cực, nhưng nơi người đàn bà, nó là tính chất của con người
nàng. Hiện giờ mọi chống cự đều là bất khả, và yêu thì chỉ đẹp chừng nào
mà sự chống cự còn có đó; ngay khi nó chấm dứt thì yêu chỉ là sự yếu đuối
và thói quen. Tôi không muốn nhớ lại mối quan hệ của mình với nàng; nàng
đã mất đi mùi hương trinh nữ
, và người ta không còn ở vào cái thời mà
nỗi buồn rầu của một cô gái bị người tình không chung thủy bỏ rơi biến đổi
nàng thành cây hoa hướng dương
. Tôi sẽ không chào từ biệt nàng;
không có gì làm tôi kinh tởm hơn là những giọt nước mắt và những lời năn
nỉ ỉ ôi của đàn bà làm biến dạng mọi thứ, dù thế vẫn không đưa tới đâu. Tôi
quả có yêu nàng, nhưng từ giờ về sau nàng không còn có thể chiếm cứ tâm
hồn tôi. Nếu như tôi là một ông thần thì tôi sẽ làm cho nàng cái điều mà
Neptune
đã làm đối với một nữ thần: tôi biến đổi nàng thành một người
đàn ông.
Tuy nhiên, có điều thật sự đáng để ta biết là liệu ta có thể thoát khỏi
những sự mơ tưởng của một cô gái bằng một cách khiến cho nàng kiêu
hãnh đến mức nàng tưởng rằng chính nàng đã chán ngấy mối quan hệ đó
không. Điều này có thể là một đoạn kết rất thú vị, và đoạn kết này, riêng
