NHẬT KÝ VŨ TRỤ CỦA ION LẶNG LẼ - Trang 43

32 tháng VIII. Do tốc độ lớn nên thời gian bị kéo dài ra - phải tháng chín
rồi mà ở chỗ tôi đây vẫn là tháng tám mãi. Có cái gì bắt đầu thấp thoáng
ngoài cửa sổ. Cứ nghĩ là đã đến dải Ngân Hà rồi, nào ngờ đấy chỉ là lớp sơn
đang bị tróc ra. Bọn ăn gian làm dối đáng nguyền rủa! Ngay trên đường bay
có một trạm phục vụ. Nghĩ xem có nên dừng ở đó không.
33 tháng VIII. Vẫn tháng tám. Đến trạm phục vụ sau bữa ăn trưa. Nó nằm
trên một hành tinh bé nhỏ và hoàn toàn vắng vẻ. Gian nhà trông như đã
chết, xung quanh không một bóng người.
Tôi xách theo chiếc thùng thử đi kiếm xem ở đấy có loại sơn nào chăng. Đi
mãi cho đến khi nghe có tiếng xì xì. Trông lên thấy đằng sau nhà có mấy
chiếc máy hơi nước đang đứng nói chuyện!
Một chiếc nói:
- Rõ quá rồi còn gì. Mây đen là dạng tồn tại ở thế giới bên kia của các máy
hơi nước. Dĩ nhiên cần phải làm rõ vấn đề - cái gì có trước - máy hơi nước
hay hơi nước? Tôi khẳng định là hơi nước!
- Câm đi, đồ duy tâm đáng nguyền rủa kia! - Chiếc máy khác rít lên.
Tôi định hỏi xin chúng ít sơn, nhưng chúng xì xì và rít lên như còi làm tôi
không nghe thấy cả tiếng mình nữa. Tôi ghi vào sổ góp ý rồi lại bay tiếp.
34 tháng VIII. Chẳng lẽ cái tháng tám này không có lúc kết thúc sao? Cọ
rửa tàu đến tận trưa. Một công việc chán kinh khủng. Chui vội vào trong
tàu đến chỗ bộ óc điện tử. Đáng ra phải cười thì lại bắt đầu ngáp dài đến
nỗi phát lo cho cái quai hàm của mình.
Phía bên phải tàu có một hành tinh nhỏ bé. Khi bay ngang qua nó, tôi nhận
thấy có những chấm trắng gì đó. Nhìn qua ống nhòm thì thấy đó là những
tấm biển với hàng chữ: "Không thò đầu ra ngoài".
Bộ óc bị trục trặc ở chỗ nào đó - nó nuốt tất cả dấu chấm phẩy.
1 tháng X. Buộc phải đỗ lại trên hành tinh Xtroglon: hết nhiên liệu. Khi
phanh tàu lại, tiện đà vọt qua luôn cả tháng chín.
Sân bay vũ trụ rất náo nhiệt. Đỗ tàu trên không để khỏi phải trả thuế, chỉ
mang theo thùng đựng nhiên liệu. Trước đó đã cùng với bộ óc tính toán tọa
độ của quỹ đạo hình elip. Một giờ sau quay lại với thùng nhiên liệu đã lấy
đầy thì không còn thấy một dấu vết nào của con tàu nữa cả. Tất nhiên là