định cũ. Tôi để tập tài liệu trong một cái hộp và cất ở thùng xe phía sau. Họ
là những người lý tưởng cho việc tránh sự để mắt của FBI. Howard ngầm
phụ trách quản lý các phong trào của nhà hoạt động phản chiến Daniel
Bengan trong vòng nhiều tháng khi ông ta lẩn tránh FBI (thực tế đó cho
thấy, Howard là một người lý tưởng để che giấu bất cứ cái gì khỏi sự chú ý
của FBI). Có thể đoán rằng điện thoại của ông ta đã bị nghe trộm, ngay cả
khi ông ta không bị giám sát thường xuyên. Tuy nhiên, tôi không biết ai tốt
hơn lúc này để nhờ vả trong buổi chiều thứ bảy đó. Dù thế nào, tôi cũng đã
đưa cho Howard một tiết đoạn lớn của nghiên cứu đó để đọc với tư cách
một nhà sử học. Ông ta đang giữ tài liệu này ở văn phòng của ông trong
Đại học Boston. Đúng như tôi dự đoán, họ lập tức đồng ý. Howard giúp tôi
bê chiếc hộp ra khỏi thùng xe.
Chúng tôi lái xe trở về Quảng trường Harvard xem chiếu bóng. Hai vợ
chồng Zinns trước đó chưa xem bộ phim Butch Cassidy. Bộ phim động
viên làm chúng tôi vững tin nhiều. Sau đó, chúng tôi mua kem ốc quế tại
cửa hàng Brigham và quay lại căn hộ của tôi. Cuối cùng, Howard và Roz
trở về nhà trước khi những loạt báo sớm của Thời báo New York số chủ
nhật được chuyển tới quầy báo ở đường xe điện ngầm phía dưới quảng
trường. Giữa đêm, Patricia và tôi ra quảng trường và mua một vài tờ báo.
Chúng tôi vừa đi đến cầu thang dẫn tới Quảng trường Harvard vừa đọc
trang nhất, với một bài báo dài ba cột nói về tư liệu lưu trữ bí mật. Cảm
giác thật tuyệt.
Chú thích:
(*) Phim "Butch Cassidy và Sundane Kid" sản xuất năm 1969 với Paul
Newman và Rober Redford, kể về hai nhân vật Butch Cassidy và Sundane
Kid. Butch Cassidy (1869-1908) là tên cầm đầu một nhóm tội phạm ở vùng
miền Tây hoang dã của nước Mỹ gọi là Wild Bunch hay còn gọi là "Hole-
in-the-Wall Gang". Một thành viên khác là Harry Longbaugh, còn gọi là
