NHỮNG BÔNG HOA TRÊN TẦNG ÁP MÁI - Trang 109

những chiếc dằm từ những thanh gỗ bỏng trên tầng áp mái đâm vào. Tôi
cẩn thận dùng chiếc nhíp nhổ những chiếc dằm đó ra. Chris bôi thuốc khử
trùng và dán băng dính khiến cả hai đứa đều thích. Một ngón tay nhỏ bị đau
là đủ lý do cho những sự mè nheo trẻ con của chúng và tôi vừa hát ru vừa
bế chúng vào giường, hôn lên khuôn mặt chúng và cù lét khiến chúng bật
cười. Những cánh tay nhỏ gày gò của chúng ôm chặt lấy cổ tôi. Tôi được
yêu thương, được yêu thương nhiều…và được cần đến.
Hai đứa trẻ sinh đôi trông giống với trẻ ba tuổi hơn là trẻ gần năm tuổi,
không phải ở cách chúng nói chuyện mà ở cách chúng giụi mắt bằng những
nắm tay nhỏ xíu, cong môi hờn dỗi khi chúng bị từ chối bất cứ điều gì, và
cách chúng nín thở cho tới khi chúng trở nên tím tái và buộc người khác
phải cho chúng thứ mà chúng muốn. Tôi nhạy cảm với mánh khoé này hơn
Chris, anh ấy nêu lý do rằng không thể có chuyện với bất cứ ai tự làm mình
nghẹt thở bằng cách đó. Nhưng nhìn thấy chúng tím tái là một cảnh đáng
sợ.
- Lần sau nếu chúng làm như vậy – anh ấy nói riêng với tôi – anh
muốn em lờ chúng đi, thậm chí em nên vào phòng tắm khoá cửa lại. Tin
anh đi, chúng không chết đâu.
Đó chính là điều buộc tôi phải làm và chúng không chết. Đó là lần cuối
cùng chúng biểu diễn trò này như là cách để trốn ăn những món chúng
không thích, và chúng chẳng thích bất cứ thứ gì hoặc hiếm khi thích một
món nào đó.
Carrie có điệu bộ cong lưng thành một hình cung như tất cả các cô bé con,
và nó rất thích nhảy quanh căn phòng, nâng chiếc váy khiến chiếc quần đùi
bằng đăng ten lộ ra. Nó chỉ mặc mỗi loại quần đùi viền đăng ten. Nếu
những chiếc quần của nó có những dải băng hoa hồng nhỏ hoặc được thêu
ở đàng trước, thì bạn sẽ phải thấy chúng ít nhất là cả chục lần mỗi ngày và
phải nói rằng trông Carrie mới duyên dáng làm sao trong những chiếc quần
mới đó.
Tất nhiên Cory mặc quần ngắn như Chris và nó rất hãnh diện về điều này.
Ở một nơi nào đó chôn sâu trong ký ức, nó là đứa trẻ mới bỏ mặc tã không
lâu. Nếu Cory chỉ bị hắt hơi thất thường thì Carrie lại mắc bệnh tiêu chảy