6. CHÚ BYKOVSKI
Auk I - IV
VÀO NGÀY 31 THÁNG 1 NĂM 1958, Cơ quan Tên lửa Đạn đạo Quân
đội (Army Ballistic Missile Agency - ABMA), được Tiến sĩ von Braun chỉ
đạo sẵn sàng thực hiện việc phóng vệ tinh Explorer-1 bằng tên lửa Jupiter-
C. Thời khắc phóng tên lửa xảy ra vào ban đêm nên tôi thao thức ngồi xem
tivi để ngóng chờ những tin tức tốt lành. Khoảng 11 giờ đêm, một bản tin
ngắn xen ngang chương trình Tonight Show, thông báo rằng việc phóng tên
lửa đã thành công tốt đẹp và những thước phim về sự kiện này sẽ được phát
ngay tức khắc. Tôi nằm lăn ra tấm thảm trước tivi, nhìn chăm chú vào màn
hình đang hiển thị vỏn vẹn chữ TẠM NGƯNG và bắt đầu cầu nguyện. Mẹ,
Bố và Jim đã đi ngủ từ lâu rồi. Chỉ còn Daisy Mae bò lên thảm rồi cuộn
mình lên đùi tôi. Cả con mèo già Lucifer cũng không chịu được cái rét
ngoài trời và đang nằm cuộn tròn trong chiếc ghế bành của Bố. Thật tuyệt
khi ít ra cũng còn chúng ở đây cùng tôi. Tôi dựa ra sau rồi vỗ nhẹ lên đầu
Daisy Mae. “Mày thật là một bé gái già ngoan, à, một con mèo già ngoan
ngoãn chứ.” Tôi thủ thỉ với nó. Nó đáp lại bằng một tiếng gừ nhẹ và liếm
láp tay tôi.
Daisy Mae là một con mèo hoa tròn trịa rất dễ thương và rất quan trọng
đối với tôi. Bốn năm trước, tôi thấy nó lang thang vào nhà từ phía những
ngọn núi và đã bí mật lén nuôi nó dưới tầng hầm suốt cả ngày. Đến khi Mẹ
bắt gặp, bà bảo tôi phải tìm một nhà khác nhận nuôi nó thôi. Xét cho cùng
nhà tôi cũng đã có 2 con chó, 1 con sóc và 1 con mèo; đã đủ súc vật trong
nhà rồi. Nhưng tôi nhăn nhó dỗi hờn suốt một ngày và sau cùng Mẹ cũng
chịu nhượng bộ. “Nếu con muốn nuôi con mèo này thì phải tự chăm sóc
cho nó đấy nhé,” Mẹ bảo. Tôi sẵn sàng nhận lời ngay, cũng dễ thôi mà (thật
