“Người Trung Quốc được mệnh danh sáng chế ra tên lửa học. Vào thế kỷ
13, ở châu Âu và Trung Đông từng nhắc đến nó với cái tên “Những mũi tên
Trung Hoa”. Sau đó, người Anh mang theo tên lửa lên tàu chiến của họ
trong thời đối đầu với Napoleon và chiến tranh năm 1812. Đó là nguồn gốc
của “hào quang đỏ của hỏa tiễn” trong bài “Lá cờ ánh sao chói lọi”
. Tiếp
đó là những Tsiolkovsky
(Nga), Goddard
(Mỹ), và đương nhiên là cả
von Braun. Mỗi người trong số họ bồi đắp thêm những kiến thức hữu ích
cho việc chế tạo tên lửa. Tsiolkovsky chỉ là một nhà lý thuyết, còn Goddard
lại áp dụng những nguyên lý khoa học, và...”
Tôi ngắt lời cậu ấy: “Tớ không cần biết về những thứ này. Tớ chỉ muốn
biết hỏa tiễn hoạt động ra sao thôi.”
Quentin gật gù. “Nhưng đó là những điều cực kì cơ bản. Định luật 3 của
Newton. Đối với mỗi lực tác động bao giờ cũng có một phản lực cùng độ
lớn.”
Tôi nhớ mang máng một ít về Newton từ các tiết khoa học trong lớp,
nhưng tôi chẳng thể nào hiểu được những định luật của ông ấy. “Làm sao
cậu biết được điều đó?”
“Tớ đọc ở đâu đấy.”
“Đọc ở đâu?”
Quentin tỏ vẻ không hài lòng và cảm thấy khó chịu vì những nỗ lực của
tôi nhằm cắt ngang những lời khoác lác của cậu ấy.”Chắc là từ một cuốn
sách vật lý,” cậu ấy quả quyết. “Tớ không nhớ chính xác là cuốn nào. Thứ
bảy nào tớ cũng đến xem sách ởthư viện Welch của tỉnh mà. Tớ cứ chọn đại
một kệ sách rồi đọc mọi cuốn trên đó đến khi nào chán thì thôi.”
