Sheila Webb ngó chiếc đồng hồ để trên bàn giấy với đôi chút ngạc nhiên.
Nó cho thấy thời gian là hơn bốn giờ mười phút một chút xíu. Cái nhìn
chằm chặp của cô chuyển sang ống khói lò sưởi. Chiếc đồng hồ ở đó cũng
báo giờ y như vậy.
Cô giật bắn người khi có tiếng vù vù và lách cách trên đầu, rồi từ chiếc
đồng hồ bằng gỗ chạm khắc trên vách tường, một con chim cu vọt ra qua
cánh cửa nhỏ xíu của nó, báo giờ lớn tiếng và rõ ràng. Cúc cu! Cúc cu! Cúc
cu! Giọng khô khốc gần như đe dọa. Chim cu lại biến đi cùng với tiếng
cánh cửa của nó đóng sập lại.
Sheila Webb hơi mỉm cười, vòng quanh đầu ghế sofa. Rồi cô ngừng phắt,
ghìm lại một cái giật nảy cả người.
Nằm sõng soài trên sàn nhà xác của một người đàn ông. Mắt ông ta hé
mở, vô hồn. Có một mảng ươn ướt sẫm màu trên mặt trước bộ đồ xám sẫm
của ông ta. Gần như cái máy, Sheila cúi xuống. Cô sờ má ông ta — lạnh
ngắt — hai bàn tay cũng vậy… sờ cái mảng ướt rồi đột nhiên rụt tay lại,
ngó lom lom với vẻ kinh hãi.
Ngay lúc đó cô nghe có tiếng lách cách của cánh cổng bên ngoài. Cô
máy móc quay đầu ra cửa sổ. Qua đó cô thấy bóng dáng một người đàn bà
vội vã đi trên lối mòn. Sheila nuốt nước bọt một cách máy móc — cổ họng
khô rang khô rốc. Cô cứ đứng như trời trồng ngay tại chỗ, không thể nhúc
nhích, không thể kêu lên… cứ đăm đăm nhìn về phía trước.
Cửa mở ra và một phụ nữ cao ráo đã có tuổi đi vào, tay xách một cái túi
mua hàng. Mái tóc hoa râm của bà rất dày, chải ngược ra sau trán, và đôi
mắt to màu xanh xinh đẹp. Cái nhìn trao tráo của chúng lướt qua, không
trông thấy Sheila.
Cô thốt ra một tiếng yếu ớt, không hơn một tiếng kêu rên. Đôi mắt to
xanh lơ hướng tới chỗ cô gái, và người đàn bà đột nhiên cất tiếng the thé:
“Ai ở đấy vậy?”
“Tôi — đó là…” Cô gái đột nhiên ngừng bặt lúc người đàn bà lẹ làng
tiến về phía cô, vòng ra sau ghế sofa.
Rồi cô gái kêu lên thất thanh.
