độc thân, vậy thì bà chỉ nên trách mình, chứng không thể trách Chúa được.
Một lúc im lặng, bà bấu chặt lấy hai bên chiếc ghế bành, và cảm thấy dễ
chịu trở lại khi mở mắt ra. Dưới ánh đèn dầu, đôi mắt ấy đỏ và long lanh
nhưng vẫn không có một giọt nước mắt, có cái gì đó đau đớn hơn, trong
suốt hơn những giọt nước mắt giấu kín. Cha Ralph không dám thở mạnh,
ông cảm thấy lo sợ và nghĩ rằng bà ta chẳng khác gì con nhện cái.
- Cha Ralph, trên bàn viết của tôi có một phong bì. Xin ông vui lòng mang
lại cho tôi, cảm ơn ông nhiều lắm.
Cha Ralph e dè đứng lên đi đến bàn và cầm lấy phong bì với một chút tò
mò. Phong bì trắng dán kín, nguyên phía sau đóng xi đỏ con dấu riêng của
Mary Carson hình đầu con cừu đực và chữ D bao chung quanh. ông mang
lại cho bà Carson nhưng liền đó bà ra dấu mời ông ngồi xuống và đưa
phong bì ra phía trước.
- Phong bì này của ông - bà nhếch miệng cười - và số phận của ông ở trong
đó. ý nghĩa của phòng bì này là như thế. Thật tiếc vô cùng, tôi không còn
có mặt ở trên cỏi đời này để chứng kiến những gì sẽ xảy ra, nhưng tôi đoán
biết được chuyện ấy, vì rằng tôi biết rõ ông, biết ông nhiều hơn ông tưởng.
Con người ông kiêu hãnh không thể chịu nổi! Phong bì chứa đựng số phận
cuộc đời và cả linh hồn ông đấy. Tôi đành phải nhường ông cho Meggie
nhưng tôi an tâm vì đã có cách để con bé này cũng sẽ không có được ông.
- Tại sao bà lại cay cú với Meggie đến thế?
- Tôi đã nói với ông rồi. Tại vì ông yêu nó.
- Nhưng tình yêu ấy không như bà hiểu. Meggie đáng tuổi con tôi, mà tôi
thì không bao giờ có con được, cô ấy là niềm vui của đời tôi. Bà Mary ạ,
Meggie đối với tôi là một ý niệm, đúng là một ý niệm!
Bà già cười cay độc:
- Tôi không muốn chúng ta nói về Meggie quí báo của ông! Tôi sẽ mãi mãi
không gặp lại ông do đó tôi không muốn mất thì giờ về chuyện của con bé
ấy. Trở lại cái thư, tôi muốn rằng ông thề với tôi, lời thề của một linh mục
rằng ông sẽ không mở phong bì trước khi chính ông tận mắt nhìn thấy cái
chết của tôi. ông chỉ mở thư ra trước khi tôi được chôn cất. ông hãy thề đi.
- Không cần thế bà Mary ạ. Tôi sẽ làm đúng như lời yêu cầu của bà.