NHỮNG CON CHIM ẨN MÌNH CHỜ CHẾT - Trang 352

Nhưng, thế thì tại sao chín tháng trước đây anh ấy xuất hiện lại trong cuộc
đời nàng làm gì? Có phải vì thương hại? Vì cảm thấy phải lay động nàng để
nàng chịu trở về với mẹ hay là anh ấy đã hứa điều dó với Danẻ Rainer rất
thương Dane, làmsao biết được họ đã nói gì với nhau lúc văng nàng. Biết
đâu Dane đã nhờ Rainer trông chừng nàng và nay anh thấy thực hiện lời
hứa? Đúng, có thể đó là câu trả lời. Tất cả những ý tưởng lẫn lộn làm
Justine rơi nước mắt; nàng khóc một cách đau xót, sau đó nén xuống được
và tự trách móc sự ngu ngốc của mình. Năm lăn qua lăn lại vẫn không ngủ
được, lấy sách ra đọc vẫn thế. Khi ánh sáng yếu ớt và buồn tẻ của bình
minh xuyên qua rèm cửa sổ, Justine ngồi vào bàn viết, lòng tê tái, nghe xa
xa tiếng động cơ qua lại, cảm nhận với đủ tất cả giác quan sự ẩm ướt, vắng
lạnh của buổi sáng sớm như thế. Đột nhiên, ý nghĩ trở về Drogheda nghe
như tuyệt vời, trong lành và dịu dàng.
Justine cầm lấy một trong những cây viết màu đen và bắt đầu những dòng
thư cho mẹ, nước mắt khô dần.
Con rất mong mẹ hiểu tại sao con không trở về nhà từ khi Dane mất, nhưng
dùcho mẹ có suy nghĩ gì đi nữa, con biết mẹ sẽ rất vui lòng khi hay tin con
có ý định cuộc lại sự vắng mặt ấy bằng cách trở về nhà vĩnh viễn.
Vâng, mẹ đọc đúng thế. Con sẽ trở về nhà thật sự. Mẹ ơi, mẹ có lý - đã đến
lúc con cảm thấy thiếu Droghedạ Lâu nay con muốn bay bằng chính đôi
cánh của con và con đã nhận ra rằng cũng chẳng đi đến đâu. Lê gót từ sân
khấu này san sân khấu khác trong suốt tháng năm còn lại của cuộc đời để
làm gì? Ở đây có gì cho con người sân khấu? Con cần một cái gì chắc chắn,
thường xuyên, lâu dài hơn, cho nên con sẽ trở về Drogheda, nơi đây sẽ cho
con tất cả những thứ đó. Không còn những giấc mơ mây khói nữa. Biết
đâu? Có thể con sẽ chọn Boy King nếu anh chàng đó còn muốn cưới con.
Cuối cùng cuộc đời con sẽ có một ý nghĩa, thí dụ cho ra đời cả một bộ lạc
nhóc con rừng rú của miền Tây Bắc. Con mỏi mệt rồi, thưa mẹ, mỏi mệt
đến mức con không biết nói gì và còn có thể tâm tình với mẹ những gì con
cảm nhận được hay không.
Tóm lại, con sẽ đề cập vấn đề này một kịp khác. Những buổi trình diễn
Lady Macbeth đã kết thúc và con chưa ký lại hợp đồng nào cho mùa tới.