Khi mọi người đã về phòng, cha Ralph ngả người thoải mái trong chiếc ghế
bành, mải mê nhìn ngọn lửa, đốt một điếu thuốc và mỉm cười. Trong đầu
ông hiện lại đầy đủ hình ảnh gia đình Cleary, đúng như lần đầu ông đã gặp
ở sân gạ Người đàn ông thật giống Mary Carson, nhưng lưng còng vì làm
lụng vất vả và rõ ràng không hề có nét thâm hiểm của người chị - Vợ ông
ta, đẹp, mỏi mệt, tưởng như vừa bước xuống từ trên chiếc xe sang trọng
được kéo bởi những con ngựa trắng. Frank, cau có, mắt đen, thật đen; các
đứa con trai khác giống cha, ngoại trừa đứa nhỏ nhất giống mẹ. Stuart,
thằng này lớn lên sẽ rất đẹp. Đứa bé còn bồng không thể biết nó sẽ ra sao,
và cuối cùng là Meggiẹ
Đây là đứa con gái đẹp và đáng yêu nhất mà ông chưa từng gặp. Màu tóc
không thể nào mô tả được, không nâu mà cũng không vàng một sự hòa hợp
tuyệt vời của hai màu. Cô bé đã nhìn ông bằng đôi mắt xám ánh lên màu
bạc, con người trong suốt óng ánh như những viên ngọc. Nhún vai, ông
ném điếu thuốc vào lò sưởi và đứng dậy.
Sáng hôm sau, ông đưa những người khách đi Droghedạ Quen thuộc với
cảnh vật dọc đường, bằng những nhận xét của mình, ông gây thích thú cho
những người ngồi trên xe. Hôm nay trời nóng bức, như hôm quạ
Tất cả ngồi chiếc Daimler tiện nghi gấp bội tàu hỏa.
- Các con cừu ở đây sẫm quá! Meggie nhận xét buồn bã; ánh mắt mất hút
theo những chấm đỏ li ti mà người ta có thể đoán là những cái mũi đang
chúi xuống cỏ.
- à, tôi thấy đúng ra nên chọn Tây Tây Lan, linh mục nói. Đó là một xứ
giống như ái Nhĩ Lan và nơi các con cừu đều có một màu trắng sữa đẹp.
- Vâng, ở đây giống Tây Tây Lan nhiều thứ - Pađy tiếp lời - Ở đó cũng có
một thứ cỏ xanh mướt, nhưng hoang dã hơn.
Pađy có vẻ cảm tình sâu đậm đối với cha Ralph. Đúng lúc đó, những con đà
điểu tập hợp thành một đàn đứng phắt chệnh choạng rồi bắt đầu chạy nhanh
như gió, chân cao lỏng khỏng rất khó nhìn rõ, cổ dài thẳng lên. Bọn trẻ con
nín thở rồi cười rộ lên, thích thú được xem những con chim to lớn chỉ chạy
chớ không baỵ
Sau những xúc động mà úc châu nhanh chóng mang đến, trang trại