miệng lẩm bẩm: “Con trai ngoan, con
trai ngoan.”
Cả buổi tối hôm đó, tôi luôn ngồi
trò chuyện cùng cha. Tôi kể cho ông nghe
những cuốn sách tôi đã học hồi ở trường,
kể rất nhiều chuyện thú vị. Thậm chí có
lúc tôi nhất thời kích động đã định nói
với ông về xu hướng lối sống tình dục
của mình, nhưng tôi chợt ý thức được
rằng, điều này rất tàn khốc đối với một
người cha đang trong giai đoạn cuối của
căn bệnh ung thư gan. Cha tôi nhắm hờ
mắt nghe tôi kể chuyện. Dần dần ông ngủ
thiếp đi. Nét mặt ông rất khoan thai,
giống như một đứa trẻ đang ngủ say.
Đêm hôm đó, cha tôi rời xa chốn