bố, bà mẹ mới khác, chúng tôi nổ tung vì tự hào”. Sau đó 71
phóng viên cầm vô lăng 71 chiếc Edsel và lái như bay về thẳng
showroom của các đại lý Edsel tại địa phương. Hãy để Warnock mô
tả những điểm nhấn trong bài diễn văn hoa mỹ cuối cùng này:
“Xảy ra vài sự cố không may mắn. Một người hơi sơ suất và đâm
phải một vật gì đó, làm vỡ xe. Vụ này không phải lỗi của Edsel.
Một chiếc khác bị mất máng dầu, nên đương nhiên là xe chết máy.
Lỗi này có thể xảy ra với chiếc xe xịn nhất. Thật may, vào thời
điểm xảy ra sự cố, lái xe đang đi qua một thị trấn đẹp nức
tiếng ‒ hình như là Paradise, bang Kansas ‒ và nhờ điều này,
bài vở, tin tức về Edsel mang một văn phong khá tích cực và dễ
thương. Đại lý gần nhất giao cho một tay phóng viên chiếc Edsel
mới và trên đường về nhà, anh ta còn leo lên cả đỉnh Pikes<a
href="note:" title="16. Bang Colorado."><sup
class="calibre4">16</sup></a>. Sau đó một chiếc xe bị mất phanh
và đâm thẳng vào một trạm thu phí cầu đường. Thật tồi tệ. Nghe
thì thật buồn cười nhưng điều mà chúng tôi lo ngại nhất, là đám
tài xế khác vì quá tò mò muốn dòm chiếc Edsel có thể chèn chúng
tôi xuống vệ đường, lại chỉ xảy ra có một lần. Đó là trên cung
đường cao tốc (Turnpike) Pennsylvania. Một phóng viên của chúng
tôi đang lái rất thư thả thì một tay lái chiếc Plymouth đi lên
song song để dòm vào và len sát đến nỗi chiếc Edsel bị quét ra
lề đường. Xe bị hỏng hóc nhỏ.”</p>
<p class="calibre2">Cuối năm 1959, ngay sau sự sụp đổ của
Edsel, tờ <em class="calibre5">Business Week</em> tuyên bố
trong một buổi họp báo lớn, một giám đốc điều hành của Ford đã
chia sẻ với một phóng viên rằng: “Nếu không phải vì đã dấn thân
quá sâu, công ty chúng tôi sẽ không bao giờ tung xe ra vào thời
điểm ấy.” Tuy nhiên, vì suốt hơn hai năm sau, tờ <em
class="calibre5">Business Week</em> quên không xuất bản tuyên
bố cực kỳ giật gân này nên đến tận bây giờ, tất cả cựu giám đốc
điều hành lớn của Edsel luôn khẳng định, cho tới ngày ra mắt,
và thậm chí một thời gian ngắn sau khi ra mắt Edsel, họ vẫn
luôn mong đợi Edsel thành công. Thật vậy, trong khoảng thời
gian giữa các buổi họp báo và ngày ra mắt Edsel, tinh thần của
tất cả mọi người có liên quan dường như đều lạc quan cuồng
nhiệt. “Oldsmobile, tạm biệt!” ‒ một quảng cáo chạy tiêu đề lớn
trên tạp chí <em class="calibre5">Free Press</em> tại Detroit
cho một đại lý đang chuyển từ bán Olds sang bán Edsel tuyên bố.
Một đại lý ở Portland, Oregon báo cáo đã bán được hai chiếc
Edsel mà không nêu bằng chứng để chứng minh. Warnock “khai
quật” được một công ty pháo hoa ở Nhật Bản sẵn sàng làm cho ông
5.000 quả pháo hoa bắn ra những chiếc xe Edsel dài gần 3m làm
từ giấy gạo, nở phình lên và đáp xuống như những chiếc dù; đầu
óc chỉ xoay quanh những ảo mộng về việc lấp đầy bầu trời cũng
như đường cao tốc của Mỹ với toàn bộ xe Edsel vào ngày ra mắt,
Warnock vừa định thảo ngay một đơn đặt hàng thì Krafve đăm
