NHỮNG DI CHÚC BỊ PHẢN BỘI - Trang 181

Nếu anh có trong đầu cái ý nghĩ kỳ quặc đòi tôi phải có những đoạn cắt ở
đấy, đó là vì chuỗi nối tiếp các khúc tạo thành bản Ván bài đối với cá nhân
anh có vẻ buồn chán. Tôi thật sự chẳng có thể làm gì được về chuyện đó cả.
Nhưng điều khiến tôi ngạc nhiên hơn cả, là anh cố thuyết phục tôi, chính
tôi, phải cắt một số đoạn ở đó, tôi là người vừa mới chỉ huy bản nhạc này ở
Venise và đã kể cho anh biết công chúng bên ấy chào đón nó niềm nở như
thế nào. Hoặc là anh đã quên những gì tôi đã kể với anh, hoặc là anh chẳng
coi ra gì những nhận xét và cảm quan phê bình của tôi. Mặt khác, tôi không
nghĩ rằng công chúng của anh kém thông minh hơn công chúng Venise.
Và nghĩ rằng chính anh đề nghị tôi cắt bớt bản nhạc của tôi, với tất cả các
cơ may làm méo mó nó đi, để cho công chúng có thể hiểu nó hơn - chính
anh, là người đã từng không sợ cái công chúng ấy khi anh cho họ nghe một
tác phẩm như bản Giao hưởng các nhạc cụ hơi mạo hiểm về mặt thành
công và khó có thể hiểu được đối với thính giả của anh đến thế!
Vậy nên tôi không thể cho phép anh có những đoạn cắt trong bản Ván bài;
tôi nghĩ thà đừng chơi gì cả còn hơn là chơi bản ấy một cách gượng ép.
Tôi chẳng có gì để nói thêm, và tôi đặt dấu chấm hết ở đây."
Ngày 15 tháng 10, trả lời của Ansermet: "Tôi chỉ hỏi anh là anh có thể cho
phép tôi cắt bớt một đoạn nhỏ trong hành khúc từ khuôn nhịp thứ hai 45
đến khuôn nhịp thứ hai 58 không."
Ngày 19 tháng 10 Stravinski phản ứng: "[...] Tôi tiếc, nhưng tôi không thể
đồng ý cho anh cắt bất cứ đoạn nào trong Ván bài.
Ðoạn cắt vô lý mà anh đề nghị với tôi làm què cái hành khúc nhỏ của tôi,
nó có hình thức và ý nghĩa cấu trúc của nó trong toàn bộ bản nhạc (ý nghĩa
cấu trúc mà anh nói là anh bảo vệ). Anh cắt cái hành khúc của tôi chỉ vì
phần giữa và phần phát triển của nó không làm anh thích bằng những phần
còn lại. Theo tôi đấy không phải là một lý do thỏa đáng và tôi muốn nói với
anh: "Nhưng đây có phải là ở nhà anh đâu, bạn thân mến ạ", tôi chưa bao
giờ nói với anh: "Này, cầm lấy cái dàn bè của tôi đây, rồi thì muốn làm gì
thì làm". Tôi lặp lại với anh lần nữa: hoặc là anh chơi bản Ván bài đúng
nguyên như vậy hoặc là đừng chơi gì hết.
Có vẻ như anh không hiểu rằng bức thư ngày 14 tháng 10 của tôi là rất dứt