Một buổi sáng, lúc mặc quần áo, ông bị ngất nằm vật trên giường đến
mấy phút. Ông thanh minh là bị trượt chân lúc mặc quần.
Mùa quả cuối cùng vất vả quá. Isabelle càng sợ hết mùa càng vặt kỹ.
Nàng ngớ ngẩn cho rằng chức năng sinh lý kia đâu có ảnh hưởng gì đến các
cơ phận khác trong con người. Olivler vẫn có vẻ tươi tốt, da dẻ hồng hào,
luôn có những câu đối thoại duyên dáng. Những khi nàng khó ở, trong một
thời gian quá ngắn thì ông coi như là người được giải thoát.
Ngày nọ bà Polant tới. Lâu lắm Isabelle không gặp bà. Bà tới hỏi thăm
sức khỏe nàng và ông Meignerais vậy thôi. Isabelle nói:
- Ông ấy khỏe lắm, hoạt bát hơn bao giờ hết.
- À vâng. Tốt lắm.
Bà nói và thấy hơi ngạc nhiên, thất vọng nữa. Đã tới mùa rồi, bà đã mặc
cái áo khoác đen, cổ lông thỏ.
- Cô Isabelle thân yêu ạ… Ồ, xin lỗi, tôi muốn nói bà Meignerais, nhưng
sao vẫn cứ quen mồm… Bà may mắn hơn tôi nhiều. Chồng tôi ấy mà…
- Có gì vậy, Polant?
- Hắn vẫn chưa về. Tôi biết chỗ hắn ở. Hắn theo gái. Tôi đã toan đệ đơn
ly dị, nhưng tôi biết nếu tôi đòi ly dị, hắn sẽ tự tử. Thực ra hắn vẫn yêu
tôi…
Bà rút khăn chấm mắt, chấm mãi.
