NHỮNG KẺ ĐIÊN RỒ PHẢI CHẾT - Trang 331

những kẻ cuồng tín về văn hoá, phong trào giải phóng phụ nữ, những kẻ
quá khích, những trò tinh nghịch táo bạo của ông về tình dục, chuyện đánh
cá thể thao, việc ông sử dụng vị thế của mình để vận động tranh giải Nobel
văn học. Thêm vào một cuốn sách ông xuất bản để bênh vực cho loại sách
báo khiêu dâm, không phải về giá trị cứu chuộc xã hội của chúng, nhưng
như một thú vui chống lại giới thượng lưu ưu tú, nghèo về trí tuệ. Vì tất cả
những chuyện đó, các nhà xuất bản muốn sa thải ông, thế nhưng số lượng
lưu hành của tạp chí đã tăng gấp đôi kể từ khi ông làm tổng biên tập.
Vào thời đó tôi đang làm ra khá tiền. Tôi viết rất nhiều bài báo để tên
Osano. Tôi có thể mô phỏng văn phong ông khá tốt và ông khởi động cho
tôi bằng mười lăm phút tuôn trào thao thao về những cảm nghĩ của ông liên
quan đến một đề tài nào đó, lúc nào cũng đầy chất điên rồ một cách xuất
sắc! Thật dễ dàng cho tôi để viết ra bài báo dựa trên cơ sở mười lăm phút
"lên đồng" đó của ông. Sau đó ông đọc qua và "nhuận sắc" bằng vài cú
"điểm nhãn" bậc thầy và chúng tôi chia đội tiền nhuận bút. Nhưng một nửa
tiền nhuận bút của ông cũng gấp đôi tiền nhuận bút mà tôi nhận được cho
một bài viết tương tự. Chuyện đó không làm chúng tôi gặp rắc rối nào.
Chính bà vợ cũ Wendy của ông đã đẩy chúng tôi vào. Nói thế cũng chưa
công bình lắm, chính Osano đẩy vào còn Wendy chỉ đưa mũi dao cho ông.
Osano đã bỏ ra bốn tuần ở Hollywood trong lúc tôi điều hành tạp chí cho
ông. Ông đang kết thúc cuộc thương lượng về một hợp đồng chuyển thể
điện ảnh và trong bốn tuần đó chúng tôi dùng chuyến bay thư để đưa các
bài viết đến cho ông duyệt trước khi tôi cho lên khuôn. Khi cuối cùng
Osano quay về New York, ông mở một party mời bạn bè để ăn mừng việc
ông trở về thắng lợi với một túi bạc kiếm được từ Hollywood.
Buổi party được tổ chức ở căn nhà bằng đá nâu ở vùng East Side hiện do bà
vợ cũ sau cùng của ông ở với ba đứa con. Osano đang sống trong một căn
hộ nhỏ ở Greenwich Village quá nhỏ để tổ chức party.
Tôi đi dự vì ông nhấn mạnh là tôi phải có mặt. Vallie không theo. Nàng
không thích Osano và cũng không thích những hội lễ lạc bên ngoài vòng
thân mật gia đình nàng. Qua nhiều năm tháng sống chung, chúng tôi đã đi
đến một hiệp ước bất thành văn. Chúng tôi khoan miễn cho nhau đối với