chờ đợi. Và giờ đây anh đã móc từ quyển tiểu thuyết của John Merlyn. Và
Clara Ford, dầu thông minh sắc sảo như thế, vẫn không hề biết rằng Kellino
có một tay giám đốc hậu thuẫn làm tất cả mọi việc mà không cần ai khen
ngợi.
Cây bút phê bình này là kẻ Marlomar đặc biệt căm ghét. Cô nàng nói với
giọng điệu uy quyền lắm, viết lách có tay nghề lắm có ảnh hưởng mạnh
đấy, thế nhưng cô nàng đếch hiểu gì về chuyện làm phim hết. Cô than phiền
về chuyện phân vai. Cô ta há chẳng biết rằng chuyện đó tuỳ thuộc vào sự
kiện ai đang ngủ với tay giám đốc phân vai cho những nhân vật phụ? Há cô
chẳng biết rằng đây là những đặc quyền được giữ kỹ với lòng đầy ganh tị
của nhiều người có quyền lực trong một số hãng phim. Có cả hàng ngàn
nàng rồng lộn tranh nhau một vai nhỏ và bạn có thể "phất cờ" một nửa
trong số đó mà không phải tốn cho các nàng cái gì sất, chỉ cần thảy cho mỗi
em một xấp photocopy kịch bản phim cho các em đọc và hứa nhăng hứa
cuội là bạn sẽ có thể gọi em đến diễn thử vào một ngày vô định nào đó, với
thời gian và địa điểm cụ thể sẽ cho biết sau. Và tất cả cái lũ giám đốc ham
ngủ với gái đó xây dựng hậu cung riêng họ, với quyền lực còn mạnh hơn cả
những tay tỉ phú làm ra tiền như nước trên thế giới, chừng nào còn có
những người đàn bà đẹp háo danh, sẵn sàng đánh đổi tất cả miễn làm sao
cho thiên hạ biết đến mặt mũi, tên tuổi mình. Đúng hay không, xin bạn cứ
thành thực khai báo cho chính lòng mình (chứ tôi không dám nghe lén đâu,
xin hứa). Ngay cả khi điều đó gây nên quá nhiều phiền toái rồi cũng chẳng
đáng công. Điều khiến cho Malomar có chút hả dạ đó là nữ phê bình gia
này là người duy nhất đã khiến cho tay cáo già Houlinan vốn nổi tiếng
điềm tĩnh xưa nay cũng phải bấn xúc xích cả lên!
Kellino thì nổi sùng về chuyện khác:
- Con nỡm ấy cho rằng cuốn phim của tôi mang tính phát xít là nghĩa lý gì?
Cả đời tôi là một kẻ chống phát xít cơ mà.
Malomar nói giọng mệt mỏi:
- Cái con nỡm ấy chỉ chuyên gây rối phá bĩnh để chọc tức người ta thôi.
Nàng ta dùng từ phát xít theo kiểu như chúng ta dùng từ cái lỗ đít vậy mà.
Chẳng có hàm ý quái gì đâu.