NHỮNG KẺ ĐIÊN RỒ PHẢI CHẾT - Trang 355

những cuộc hôn nhân tai hoạ, ba lần, tất cả đều với các diễn viên. Giờ đây
anh ta thơ thới xoa tay chỉ muốn những cuộc tình như cánh chuồn chuồn,
khi vui nó đậu khi buồn nó bay. Thế là khoẻ cho cả đôi đàng. Đỡ phải nặng
đầu.
- Hãy kêu một cô thư ký vào đây, - Kellino nói.
Malomar bấm chuông trên bàn giấy, và một cô gái xuất hiện ngay nơi cửa.
Malomar có đến bốn nữ thư ký: hai cô trực phòng ngoài, hai cô gác phòng
trong. Đó là bốn con nhân sư trấn yên lối vào Kim tự tháp.
Bây giờ Kellino đọc bức thư sẽ gửi cho Clara Pord.
Malomar thán phục văn phong anh ta. Và biết rằng anh ta sắp được gì. Anh
không hoài công để nói cho Kellino là chẳng có cơ may nào đâu.
Kellino đọc cho cô thư ký ghi:
"Cô Ford yêu quý,
Chỉ vì lòng ngưỡng mộ đối với tác phẩm của cô đã giục giã tôi viết bức thư
này và nêu ra một vài lãnh vực mà tôi bất đồng với cô trong bài báo viết về
cuốn phim mới đây của tôi. Xin cô đừng nghĩ rằng đây là một lời khiếu nại
hay phiền trách gì. Tôi kính trọng tính chính trực của cô và rất nể phục trí
thông minh của cô nên không thể nào dám buông lời thất thố. Tôi chỉ muốn
nêu rõ rằng sự thất bại của cuốn phim, nếu thực sự nó là một thất bại hoàn
toàn là do sự thiếu kinh nghiệm của tôi trong tư cách đạo diễn chứ tôi vẫn
nghĩ rằng kịch bản phim được viết rất hay và những bạn đồng diễn với tôi
trong phim đều diễn rất đạt vai của họ nếu có sai sót chẳng qua là do sự
đạo diễn còn non yếu của tôi. Đó là tất cả những gì tôi cần phải nói, ngoại
trừ điều tôi vẫn là một trong những người hâm mộ cô và có lẽ một ngày
nào đó chúng ta có dịp hạnh ngộ, với chén rượu chén trà giúp làm tăng
thêm nhã hứng để cùng bàn luận về phim ảnh và nghệ thuật nói chung. Tôi
cảm thấy còn rất nhiều điều phải học hỏi trước khi bắt tay vào đạo diễn
cho phim sắp tới, sẽ chẳng lâu lắm đâu, xin hứa chắc với cô như thế, và tôi
còn tìm học ở ai tốt hơn là cô?
Trân trọng kính chào, Kellino".
- Coi bộ không được đâu, - Malomar nói.
- Có lẽ vậy,. Houlinan phụ hoạ.