NHỮNG KẺ ĐIÊN RỒ PHẢI CHẾT - Trang 526

Tôi nói tôi không nghĩ mình có thời giờ.
Nàng bảo:
- Không phải gặp em, gọi thôi mà.
Tôi đáp:
- Vâng anh sẽ gọi.
Tôi có gọi, nhưng nàng không ở nhà. Tôi chỉ gặp giọng tiếng Pháp của
nàng qua máy trả lời gài sẵn. Tôi để lại lời nhắn rồi quay về New York.
Lần cuối tôi gặp Janelle quả thực là một sự cố.
Tôi đang ở trong phòng của mình tại khách sạn Beverly Hills và còn cả một
giờ rỗi rảnh trước khi ra ngoài đi ăn lối với vài người bạn và tôi không
cưỡng lại được sự thôi thúc muốn gọi nàng. Nàng đồng ý gặp tôi để đến bar
La Dolce Vita, cách khách sạn tôi không xa mấy, uống vài ly nói chuyện
chơi. Tôi đến đó và mấy phút sau nàng bước vào. Chúng tôi ngồi ở quầy
bar uống rượu và nói chuyện bình thường như những người quen biết nhau
thôi. Nàng loay hoay trên chiếc ghế tròn để đốt điếu thuốc do anh chàng
bartender châm lửa, và khi nàng làm vậy, bàn chân nàng đụng nhẹ vào cẳng
chân tôi, rất nhẹ, gần như chỉ mới sượt qua ống quần thôi và nàng vội nói:
- Ô, em xin lỗi.
Không biết vì lý do gì, những lời đó lại làm tôi nhói lòng, và lúc nàng
ngước mắt lên sau khi đốt cháy điếu thuốc, tôi nói:
- Đừng làm thế chứ em.
Và tôi có thể thấy những giọt lệ trong mắt nàng.
Trong văn chương về chia lìa, ly tan, đó là những biểu hiện dịu dàng cuối
cùng của tình cảm, những nhịp nhảy giật không đều của mạch người hấp
hối, lần ửng đỏ cuối cùng của đôi má hồng trước khi chết. Ánh sáng vụt lóe
lên của ngọn đèn trước khi tắt. Nhưng lúc đó tôi chưa kịp nghĩ ra như thế?
Chúng tôi nắm tay nhau rời bar đi về phòng khách sạn của tôi. Tôi gọi cho
mấy người bạn để hủy cuộc hẹn bù khú với họ. Janelle và tôi dùng bữa tối
ngay tại phòng. Xong bữa, tôi nằm ngửa trên ghế sofa còn Janelle ngồi,
nghiêng người tựa vào tôi. Trong tư thế đó, nàng có thể nhìn xuống mặt tôi
và nhìn sâu vào mắt tôi để xem tôi có nói đối với nàng hay không.
Nàng vẫn nghĩ có thể đọc được nét mặt của người khác. Còn phần tôi, từ tư