Vì anh ta vờ như không nhìn thấy tôi, tôi cũng vờ không thấy anh ta.
Một màn vờ vịt hết sức gượng gạo từ cả hai phía; càng thêm gượng gạo vì
cả hai chúng tôi cùng đi vào phòng uống cà phê, nơi anh ta vừa dùng xong
bữa sáng, cũng là nơi tôi gọi bữa sáng cho mình. Thấy anh ta trong thị trấn,
tôi chẳng khác gì bị ngộ độc, vì tôi biết quá rõ vì sao anh ta lại tới đây.
Giả bộ đọc một tờ báo nhòe nhoẹt đã qua ngày phát hành từ lâu,
chẳng còn gì có thể đọc được dù chỉ nửa chừng trong các mục tin địa
phương, vì các chất ngoại lai như cà phê, thịt muối, nước mắm, nước thịt
hầm, bơ đun chảy và rượu vang đã vương vãi loang lổ khắp bên trên, như
thể tờ báo đã mắc phải một dạng bệnh sỏi hiếm gặp, tôi ngồi tại bàn mình
trong khi anh ta đứng trước lò sưởi. Dần dà, chuyện anh ta đứng trước lò
sưởi trở thành một sự xúc phạm ghê gớm đối với tôi. Vậy là tôi đứng dậy,
quyết tâm phải có phần lửa sưởi của mình. Tới bên lò sưởi, tôi phải thò tay
ra sau chân anh ta để lấy cây cời lò để cời to ngọn lửa lên, nhưng vẫn giả bộ
không biết anh ta.
“Thế này có thái quá không nhỉ?” Drummle nói.
“Ồ!” tôi lên tiếng, tay cầm que cời lò, “là anh phải không nhỉ? Anh
khỏe chứ? Tôi đang tự hỏi ai lại đi che khuất ngọn lửa như thế.”
Nói xong, tôi hì hục cời lửa thật hăng, và sau khi làm xong, đứng vào
sát cạnh Drummle, vai gang ra, lưng quay vào ngọn lửa.
“Anh vừa mới tới sao?” ông Drummle hỏi, đưa vai hích tôi lùi ra một
chút.
“Phải,” tôi đáp, đồng thời đưa vai hích anh ta lùi ra một chút.
“Một chốn kinh tởm,” Drummle nói. “Tôi nghĩ vùng này là quê anh,
đúng không nhỉ?”
“Phải,” tôi tán thành. “Người ta nói với tôi nó rất giống vùng
Shropshire nhà anh.”
“Một chút cũng không giống,” Drummle nói.
Đến đây, Drummle nhìn xuống đôi ủng của mình, còn tôi nhìn xuống
ủng tôi, rồi sau đó Drummle nhìn sang đôi ủng của tôi, còn tôi nhìn ủng anh
