NHỮNG LỜI BỘC BẠCH - Trang 402

nhà bà La Selle cũng là lối đi có cửa hiệu của bà Duchapt, người bán
hàng thời trang nổi tiếng, khi ấy có những cô gái rất xinh mà các quý
ông nhà ta đến chuyện trò trước hoặc sau bữa ăn chiều, có lẽ tôi cũng
sẽ vui chơi như những người khác nếu như tôi bạo dạn hơn. Chỉ cần
phải bước vào, giống như họ; tôi chẳng dám bao giờ. Còn về bà La
Selle, tôi tiếp tục đến ăn tại nhà bà khá thường xuyên sau khi Altuna ra
đi. Ở đó tôi biết được rất nhiều giai thoại thú vị, và dần dần tôi theo,
không, nhờ trời, không theo các tập quán, nhưng theo các phương
châm mà tôi thấy được xác lập tại đó. Những người lương thiện bị làm
khổ, những người chồng bị lừa dối, những người vợ bị quyến rũ,
những vụ sinh nở lén lút, là những đề mục thông thường hơn cả, và
người khiến cho Trại trẻ vô thừa nhận thêm nhiều trẻ nhất bao giờ
cũng là người được hoan nghênh nhất. Điều này nhiễm vào tôi; cách
suy nghĩ của tôi hình thành theo cách suy nghĩ mà tôi thấy lưu hành
trong những người rất dễ mến, và kỳ thực là những người rất lương
thiện, và tôi tự nhủ: “Bởi đó là tập quán địa phương, thì khi ta sống tại
địa phương ta có thể theo tập quán ấy.” Đó là mưu chước mà tôi tìm
kiếm. Tôi quyết định như vậy một cách vui vẻ không chút đắn đo ngần
ngại, và nỗi đắn đo ngần ngại duy nhất tôi phải khắc phục là của
Thérèse, tôi phải vất vả trần đời mới làm được cho cô chấp nhận
phương kế độc nhất để cứu vãn danh dự cô. Mẹ cô, còn sợ vướng bận
thêm trẻ con, đã giúp sức tôi, cô chịu thua. Mọi người chọn một cô dỡ
thận trọng và chắc chắn tên là cô Gouin, ở mũi Sainte-Eustache, để
giao phó việc gửi gắm này, và khi thời gian đến, Thérèse được mẹ đưa
tới nhà cô Gouin để sinh nở. Tôi đến đó thăm cô nhiều lần, và tôi
mang cho cô một dấu hiệu mà tôi đã ghi trên hai tấm thẻ, một tấm để
trong tã của đứa bé, và đứa bé được cô đỡ đem gửi tại văn phòng Trại
trẻ vô thừa nhận, theo thể thức thông thường. Năm sau, lại chuyện trắc
trở ấy và lại mưu chước ấy, chỉ trừ dấu hiệu bị bỏ qua. Về phần tôi
chẳng suy nghĩ nhiều hơn, về phần người mẹ chẳng tán thành nhiều
hơn: cô vừa vâng theo vừa than vãn. Ta sẽ lần lượt thấy tất cả những
thăng trầm mà cách xử sự nguy hại này đã gây nên trong cách suy