có cây thì nàng đã ngã xuống rồi. Bấy giờ nàng mới nghe thấy giọng nói của
Marius, giọng nói ấy nàng chưa bao giờ nghe. Tiếng Marius không to hơn
tiếng rì rào. Marius thì thầm:
— Tôi đã đến đây, cô hãy tha tội cho tôi. Lòng tôi nặng trĩu ưu phiền. Tôi
không thể sống như vậy được nữa cho nên tôi phải đến đây. Những tờ giấy
tôi để trên ghế, cô đã đọc chưa? Cô có phần nào nhận ra tôi không? Cô đừng
sợ tôi. Cô có nhớ chăng cái ngày cô nhìn lại tôi không? Đã khá lâu rồi ở
trong vườn Luxembourg, gần bên pho tượng Lực Sĩ. Còn cái ngày cô đi qua
trước mặt tôi, cô cũng nhớ chứ? Ngày 16 tháng 6 và ngày 2 tháng 7. Thấm
thoắt thế mà đã ngót năm rồi đấy. Đã lâu lắm, lâu lắm tôi không gặp cô. Tôi
hỏi thăm mụ cho thuê ghế, mụ nói là không trông thấy cô đến nữa. Lúc ấy cô
ở một tòa nhà mới ở phố Ouest, gác thứ ba, phía trước. Cô thấy tôi biết rõ
chưa! Lúc bấy giờ tôi lẽo đẽo theo cô. Chứ còn biết làm gì nữa? Thế rồi cô
biến mất. Một lần tôi đương đọc báo trước rạp Odéon thì thấy bóng ai như cô
đi qua. Tôi chạy theo nhưng không phải! Chỉ vì người đàn bà ấy đội một cái
mũ như mũ cô. Đêm đêm, tôi đến đây. Cô chớ lo, không ai trông thấy tôi
đâu. Tôi đến nhìn tận cửa sổ của cô. Tôi không dám bước mạnh vì e cô nghe
tiếng động mà hãi chăng. Tối hôm nọ, tôi đi sau cô, cô quay lại thì tôi chạy
trốn. Một hôm tôi nghe cô hát. Tôi sung sướng quá. Nghe trộm tiếng hát của
cô qua cửa như vậy có can hại gì đến cô không? Không can hại gì hết phải
không, thưa cô? Cô thấy chưa, cô là thiên thần của tôi. Cô cho phép tôi thỉnh
thoảng đến, tôi tưởng tôi sắp chết. Cô biết chăng? Tôi yêu quý cô. Cô tha thứ
cho tôi, tôi nói mà không hiểu nói gì, có lẽ tôi làm cho cô giận. Cô có giận
tôi không?
Cosette chỉ kêu:
— Mẹ, ôi mẹ!
Rồi nàng gục xuống, lả người đi.
Marius nâng nàng lên, nàng lại ngã xuống. Marius ôm nàng vào lòng,
chàng xiết chặt người nàng mà không biết. Marius đỡ Cosette, nhưng chính
chàng cũng đứng không vững. Đầu óc chàng như mờ mịt những khói, mắt
chàng hoa lên, lý trí chàng bay biến đâu mất. Chàng cảm thấy mình vừa làm
một việc thiêng liêng, vừa xúc phạm vào thần thánh. Vả lại, tuy cảm thấy
tấm thân ngà ngọc kia cọ xát vào ngực mình, chàng cũng không có một chút