Cầm tờ phiếu chỉ còn một ô cuối cùng, người Phát run lên. Anh nặng nề
lê bước ra xe, mặt đỏ bừng như người lên cơn sốt.
*
Bị cắt một ô phiếu, đối với Phát, còn đau hơn cả bị mất bạc nghìn. Bây
giờ trong tay Phát chỉ còn một ô phiếu cuối cùng. Mất nốt ô phiếu cuối
cùng nữa thì chỉ còn có việc treo tay lái, chờ cho đến hàng năm sạu mới
được lập hồ sơ xin thi sát hạch lại.
Thực ra, đối với hầu hết cánh lái xe bọn Phát, chỉ sau ba tháng ngồi bên
tay lái cũng đáng đủ lí do để cắt trọn cả ba ô phiếu một cách chẳng oan ức
gì. Bán xăng, bán dầu, chở quá trọng tải, tiếp tay cho con buôn, chở hàng
cấm... thiếu gì cớ. Thời buổi càng khó khăn, lái xe càng phải nghĩ cách làm
ăn, càng kiếm ra tiền.
Nhưng... ngay cả những người hư hỏng nhất, "đánh đĩ mười phương
cũng phải để một phương lấy chồng", những người lái xe như Phát nhiều
khi cũng làm những việc "nghĩa cử" mà không phải lúc nào cũng "trình
bày" cho mọi người biết được. Tuần trước, ở giữa đèo Tam Điệp, mười giờ
đêm Phát còn sốt sắng đưa một bệnh nhân đi cấp cứu ở bệnh viện tỉnh, một
giờ sáng hôm sau mới đánh xe về đến nhà. Ngay như chuyện "làm phúc
phải tội" chiều nay cũng đâu phải là lần đầu? Đâu phải lúc nào ngồi trước
vô lăng là cứ tha hồ cướp tiền của thiên hạ, bất chất liêm sỉ, lương tâm?
Huống chi, để làm cho cái xe chạy được trên đường nhiều khi cũng tam
khoanh tứ đốm, đầy những gian truân khổ ải chứ đâu phải chuyện dễ?
Càng nghĩ đến ô phiếu bị cắt, Phát càng ức rến rực cả ruột. Anh bẻ tay
lái, lao xe ầm ầm như muốn húc đổ cả cái cổng xí ngiệp.
Ông già thường trực đang ngồi đọc báo vội hét tướng lên:
- Thằng Phát, mày điên đấy hả?
Phát phanh xe khựng lại.
- Đang điên đây. Mẹ kiếp, vừa mất một ô rồi...
- Thì sẽ có ô khác bù, lo gì? - Ông già nhìn như muốn đẩy cặp kính lão
về phía Phát, rồi thủng thẳng - Có khách tìm mày đấy.
