Hồi còn đi học tôi là thằng chúa lười. Hơn nữa tôi hoàn toàn mít đặc về
số học và hình học, thế mà chưa bao giờ tôi bị đúp cả. Tất cả đều nhờ tài
thuyết pháp của tôi. Năm nào cũng thế, cứ đến giờ học cuối cùng là tôi lại
đứng lên nói với thầy giáo: "Thưa thầy kính mến, thầy cho phép con thay
mặt anh em được thưa với thầy đôi câu". Thầy mới nói: "Miễn thưa bẩm,
con cứ nói đi", và thế là thầy sa lưới tôi ngay. Tôi mở đầu rằng: "Nhân vì
năm học vừa hết, đội ơn thầy cho phép, con xin bộc bạch những cảm tình
của bạn bè con, bẩm thầy...!" Rồi, không để cho thầy tôi kịp lấy sức mà
bàng hoàng, tôi không ngậm miệng lại giây nào, cứ thế mà tuôn ra tràng
giang đại hải: "Thầy ơi! Suốt 1 năm qua thầy đã... dậy chúng con... trên con
đường khoa học sáng lạn... khơi mào đầu óc chúng con... mầm mống rực
rỡ..."
Rồi đó tôi phát ra tất cả những gì chợt đến trong đầu. Toàn bộ nghệ thuật
là không được vấp váp. Không được để người nghe kịp nghĩ: "Nó nói gì
vậy?"
Cứ nói và nói, không được dừng lại.
Lúc tôi mới nói thầy giáo không hiểu, sau thầy bị rơi vào tình trạng quên
lú, rồi những nếp nhăn trên trán thầy dãn ra đôi chút, cuối cùng thầy nhăn
mũi, mắt thầy đờ đẫn không chớp và 2 bàn tay run lên. Còn tôi vẫn cứ nổ
liên hồi không nghỉ. Giá các bạn được nghe tôi nói lúc ấy nhỉ! Chắc cũng
phải đổ nước mắt. Thầy tôi lau mũi, cổ họng giật giật. Cuối cùng không giữ
được nữa, nước mắt thầy tôi ròng ròng. Tôi thì cứ nói, còn thầy thì cứ khóc.
Thỉnh thoảng tôi lại ném 1 cái nhìn lên thầy tôi. Lúc nào nhìn thầy sắp chết
xỉu tôi mới dừng chút ít. Lúc đó thầy tỏ vẻ muốn nói lại đôi lời. Nhưng mấy
lần thầy tôi không noi ra được. Thầy hỉ mũi, thở dài nặng nhọc, lau mắt rồi
nói: "Các con của tôi ơi, thầy thật bội phần cảm kích và xúc động đến nỗi
thầy không sao nói ra được những tình cảm của thầy..." và, đang nói dở câu,
thầy tôi bỏ lớp chạy ù ra ngoài. Còn chúng tôi thì cười theo ầm ĩ.
