Thầy dạy môn hoá của chúng tôi được gọi là thầy Nidam-số không.
Nhiều trường đã biết danh thầy. Thầy có 1 câu nổi tiếng: điểm 10 là điểm
của thánh Ala vĩ đại, điểm 9 là điểm của riêng tôi, điểm 8 là điểm của trò
nào chăm chỉ nhất. Tuy vậy cũng chẳng ai đạt được điểm 8 của thầy cả. 1
hôm vào cuối năm học, thầy Nidam-số không vừa vào lớp, tôi liền đứng
dậy diễn thuyết. Giá lúc ấy tôi không ngước mắt nhìn lên thì thầy tôi đã ngã
dập đầu xuống đất. Các bạn tôi xốc nách thầy mãi mới vực được vào phòng
hội đồng. Ông bác sĩ đến hỏi: "Sao thế này hả ngài Nidam?" Nhưng nước
mắt đã cản lời thầy Nidam-số không lại. Các thầy giáo khác đổ riệt tội cho
bài diễn văn hàng năm của tôi. Tuy thé tôi đã được thầy Nidam cho đến
điểm 10. Đến kỳ thi, tôi vừa vào lớp thầy đã khóc nức lên mà rằng: "Dẫn nó
ra đi, dẫn ra đi!" Thầy không hỏi tôi 1 câu, cũng không nín khóc, cứ thế mà
hạ điểm 10 xuống. Từ đó đã bao năm trôi qua, thầy Nidam-số không đã về
hưu từ lâu, thế mà đến nay hễ gặp tôi ở đâu là thầy không cầm nổi đôi hàng
lệ. Thậm chí thấy tôi từ xa thầy đã nức nức lên rồi.
Nói chung đối với các thầy giáo không nên nhìn vào hình thức. 1 thầy
cau có nhất thường lại là mềm yếu nhất.
Thế là nhờ diễn văn tôi đã tốt nghiệp trung học. Ra làm viên chức tôi
được bổ đến 1 tỉnh xa. Tôi đã đi ngang đi dọc khắp thành Anatôli. Thực ra
tôi chẳng làm 1 công vụ viên chức nào cả, nhưng bao giờ thượng cấp cũng
dành cho tôi những nhận xét tốt đẹp. Còn về lương bổng tôi cũng cứ nhảy 2
bậc mỗi kỳ. Bạn ạ, tất, tất cả những cái đó đều ở tài diễn thuyết của tôi mà
ra. Không tuần lễ nào không có 1 vài cuộc họp.
Khi thì 1 thượng quan trút linh hồn về trời và người ta phải tổ chức điếu
phúng, khi thì đón rước xếp mới và người ta phải chiêu đãi mừng ngày
nhậm chức. Người đến, người đi thấy đều phải có diễn văn của tôi. Vào lễ
truy điệu chỉ cần tôi khai giọng: "Thưa các bạn đồng nghiệp quý mến, hôm
nay chúng ta phải sống những giờ phút đau thương nhất và nặng nề nhất
trong cuộc đời mình..." thì mọi người ngồi dưới đã bắt đầu nức nở. Nếu lễ
