Khi thấy cô bé cố gắng sang đường, tôi bắt đầu tin là cô bé được dặn dò
rằng mọi con đường đều an toàn hay nguy hiểm như nhau, bất kể đi
trên con đường nào, tốt hơn hết hãy nắm chặt tay bố hoặc mẹ. Vì vậy
thời điểm đáng lẽ con bé phải có thể tự sang đường (và nên nhớ, đây là
con đường ngoại ô khá yên tĩnh, chứ không phải một đại lộ bốn làn xe),
nó lại không có chút kỹ năng tiềm tàng nào để đánh giá tương đối mức
độ an toàn của bản thân. Nếu bạn luôn biến những khu vui chơi của trẻ
trở thành bong bóng an toàn bao bọc con cái – tất cả đều có tường chắn
bao bọc xung quanh và lát sàn bằng lốp xe tái chế – nếu bạn luôn che
chở chúng ở sân chơi, sẽ rất khó cho chúng để nhận biết cái nào thật sự
an toàn và cái nào kém an toàn hơn.
Một đứa trẻ mới biết đi sẽ đưa mắt nhìn bạn trước khi trượt xuống
đường ống quanh co vào lần đầu tiên (hầu hết trẻ con đều làm vậy) để
xin bạn cái gật đầu đồng ý. Nhưng sẽ thế nào khi chúng lên mười tuổi
mà vẫn ngoái đầu lại để luận ra từ gương mặt lo lắng của cha mẹ thông
điệp rằng liệu sang đường có an toàn không? Có cái gì đó đã không
được dạy, hoặc chưa được dạy. Bạn phải dạy chúng rằng: Con có thể trèo
lên loại cây đó, nhưng cái hàng rào bị nứt vỡ bê tông ở phía xa kia thì
chẳng phải là một chỗ leo trèo tốt.
Nói chuyện với người lạ
Tôi làm nghề biên tập, vì vậy bất cứ khi nào bọn trẻ nhà tôi mang về
tờ rơi quảng cáo và những tài liệu nhà trường phát, tay tôi sẽ với đến
chiếc bút gần nhất để tôi có thể hăm hở bắt tay vào việc sửa lỗi. Tôi
không chỉ nóng lòng muốn chỉnh sửa lỗi chính tả và ngữ pháp mà còn
muốn sửa cả lời văn nữa. Bạn thắc mắc ư? Được thôi, hãy nhìn vào
những nỗ lực hằng năm của các trường tiểu học trong việc giải quyết
hiểm họa người lạ. Bạn không được (như những gì được in trong tờ tài
liệu đó) nói chuyện với bất cứ ai ngoài kia, vào bất cứ thời điểm nào. Vì
vậy điều này đặt tôi vào một tình thế hơi khó xử, khi tôi dạy con trai
mình việc chúng cần phải làm trong trường hợp lạc mẹ ở khu thương
mại hoặc trên bãi biển, tôi đã khuyên chúng nói chuyện với ai? Không
ai cả ư? Hay chỉ được nói chuyện với cảnh sát (nếu như lạc mẹ ở khu
thương mại hạng sang trong vùng chúng tôi) hoặc một người bảo vệ
đang lái xe lòng vòng ở đó? Hay chỉ được nói chuyện với những bà mẹ
đang đẩy xe nôi? Hãy dạy chúng cách phân biệt mọi người. Một người
đàn ông đang đi một mình ư? Không được nói chuyện với anh ta trong
bất cứ hoàn cảnh nào! Một người đàn ông đi cùng những đứa trẻ ư?
Được rồi, có lẽ được nói chuyện. Một phụ nữ đang đẩy xe nôi ư? Một bà
120
