người tốt hơn con người bạn trước kia rất nhiều.
Hãy đọc dòng trạng thái trên Facebook sau. Nếu bạn từng thấy bất
cứ thứ gì tương tự trên tường của bạn bè, bạn phải sao chép và dán nó
lên tường nhà bạn (phụ đề: nếu bạn không làm, bạn sẽ không phải người
yêu con bạn và cuộc sống làm mẹ của mình theo cách điên- cuồng-đến-
mức-dở-hơi, như những người đã chia sẻ lại dòng trạng thái đó trên
facebook của mình và thêm vào những ý kiến cá nhân về việc tìm ra
cách tạo ra những biểu tượng trái tim). Đây là dòng trạng thái, mặc dù
tôi chắc chắn có những ví dụ tương tự khác:
“Lời tâm sự trong Ngày của Mẹ ~ Mẹ đã mong có con từ trước khi
con chào đời. Mẹ yêu con ngay khi con chào đời. Khi mẹ ngắm
nhìn gương mặt con, mẹ đã biết mẹ yêu con. Khi con được gần một
giờ tuổi, mẹ đã biết mẹ sẵn sàng chết vì con. Cho tới ngày hôm
nay, mẹ vẫn sẵn sàng làm như thế. Con là điều kỳ diệu của đời mẹ.
Hãy đăng lời tâm sự này lên dòng trạng thái của bạn nếu bạn có
những đứa con mà bạn yêu hơn cả cuộc đời.”
Tất nhiên tôi không có ý kiến gì về việc bạn yêu con vô điều kiện, đến
mức không ai có khả năng giải thích nổi, hay nhiều hơn những gì có thể
diễn tả thành lời. Đó là điều bí ẩn của việc làm cha mẹ, và nó xảy ra cho
dù bạn vô tình mang thai hay đã lên kế hoạch cẩn thận, cho dù bạn phải
chịu đựng chuyện hiếm muộn hay phải nhận con nuôi.
Điều tôi thấy có vấn đề là khi những người khác cố bảo tôi (không chỉ
tôi, mà cả bất kỳ ai khác nữa) rằng tôi có nghĩa vụ phải có cùng cách
cảm nhận về những đứa con và vai trò làm mẹ. Đặc biệt khi “cách cảm
nhận” ấy lại đơn giản hóa một điều thiêng liêng thành một thứ xu nịnh
và, sau cùng là giả tạo.
Một “lời tâm sự” tương tự trên Facebook đã xuất hiện trên mạng xã
hội gần như cùng một lúc, nó yêu cầu các bà mẹ hãy sao chép lại thứ
tâm sự này lên dòng trạng thái của họ:
“Mẹ đã từ bỏ việc kẻ mắt để đổi lấy đôi mắt thâm quầng, từ bỏ việc
đi cắt tóc ở thẩm mỹ viện để đổi lấy kiểu tóc đuôi ngựa, từ bỏ
những chiếc quần jean thời thượng để đổi lấy quần thun, từ bỏ việc
ngâm mình thật lâu trong nước nóng để đổi lấy một lần may mắn
được tắm vòi hoa sen, từ bỏ việc thức khuya để dậy sớm, từ bỏ
những chiếc ví thời trang để đổi lấy những chiếc túi đựng tã lót, và
mẹ sẽ không thay đổi điều đó! Hãy đăng lại điều này nếu bạn
không quan tâm đến những gì bạn phải hy sinh và sẽ tiếp tục hy
34
