NGƯỜI GÁC ĐÈN BIỂN
Câu chuyện này dựa theo trường hợp có thực mà vào thời đó; J.
Horain đã kể lại trong một bức thư của ông gửi về từ Mĩ.
1
Có lần đã xảy ra trường hợp là người gác đèn biển ở Aspinwall, cách
Panama không xa, biến mất mà không để lại tin tức gì. Vì chuyện đó
xảy ra trong giông bão, nên người ta cho rằng kẻ bất hạnh phải đi đến
tận mép bờ đảo đá, nơi có cây đèn biển và đã bị làn sóng lớn cuốn trôi.
Giả thuyết đó càng tỏ ra thuyết phục khi ngày hôm sau, người ta không
tìm thấy con thuyền của ông ta vẫn neo trong hẻm đá. Lúc bấy giờ, vị
trí của người gác đèn biển bị bỏ trống và cần tìm người thay vào đó
càng nhanh càng tốt, do cây đèn biển có ý nghĩa không nhỏ, đối với
việc đi lại của địa phương, cũng như đối với các tàu biển đi từ New
York tới Panama. Vịnh Muỗi nổi tiếng vì có nhiều cồn cát ngầm và đụn
cát, đường đi giữa chúng ngay cả vào ban ngày cũng đã khó khăn, còn
về ban đêm, đặc biệt giữa làn sương mù thường xuyên dâng cao trên
vùng nước bị mặt trời nhiệt đới sưởi nóng thì gần như không thể qua
nổi. Tín hiệu dẫn đường duy nhất đối với hàng loạt tàu thuyền thường
là ánh sáng của cây đèn biển.
Nỗi lo phải tìm được người gác đèn biển mới đổ lên đầu vị lãnh sự
Hợp chúng quốc Hoa Kì đóng trụ sở tại Panama, và đó là nỗi lo không
nhỏ, một là vì dứt khoát phải tìm được người thay thế trong vòng mười
hai tiếng đồng hồ; hai nữa, người thay thế phải là người cực kì tận tâm,
cho nên không thể nhận kẻ bất kì nào; và cuối cùng là thực ra không có
người nào ứng cử vào vị trí đó cả. Cuộc sống trên tháp hết sức khó
khăn và ít nhất cũng không mỉm cười đối với những con người phương
Nam vốn chây lười và yêu thích cuộc sống lêu lổng tự do. Cây đèn biển
gần như là tù ngục. Trừ những ngày Chủ nhật, hắn ta hoàn toàn không
