những giọt lệ cuối cùng cay đắng biết đường bao cầu nguyện Người rủ lòng
thương đến lũ con thơ!'"
Ôi, Wilhelm, nàng đã nói như thế đấy! Chẳng ai có thể truyền đạt lại lời
nàng đã thốt ra! Những dòng chữ vô hồn, băng giá kia, làm sao có thể diễn
tả được những tinh hoa thiên thần của hồn nàng! Albert dịu dàng ngắt lời
nàng: - "Lotte thương yêu! Chuyện đó làm em xúc cảm quá chừng! Anh
biết tâm hồn em rất thân thiết với những ý tưởng này, nhưng anh xin em..."
- "Ô, Albert, - nàng đáp. - Em biết chứ, em biết anh không quên những buổi
tối chúng ta cùng ngồi bên một chiếc bàn tròn nho nhỏ, khi cha em đi xa
chưa về, và chúng ta đã cho mấy đứa trẻ đi ngủ. Anh thường mang theo một
cuốn sách hay, nhưng có mấy khi anh đọc được gì đâu: Sự tôn kính tâm hồn
kỳ diệu kia há chẳng cao đẹp hơn tất cả mọi thứ sao? Ôi, người đàn bà xinh
đẹp, hiền dịu, vui tươi và ham làm biết bao! Chúa đã biết đến những giọt lệ
của em, đã biết bao lần em than khóc trên giường, hạ mình cầu xin Chúa
cho em được như mẹ."
- "Lotte!" tôi kêu lên và quỳ xuống chân nàng, tôi cầm lấy tay nàng và đan
lên đó muôn ngàn giọt lệ. - "Lotte! cầu Chúa ban phước lành cho em cùng
hồn thiêng của mẹ!" - "Giá như anh được quen biết người, - nàng vừa nói
vừa siết chặt bàn tay tôi. - Người xứng đáng để được anh biết đến!" Tôi
tưởng mình tan thành mây khói. Chưa bao giờ tôi được nghe một lời nào lại
cao đẹp như thế, vinh hạnh như thế nói về tôi... Nàng tiếp lời: - "Vậy mà
người đàn bà ấy đã phải ra đi, giữa những tháng năm xuân sắc của đời
mình, phải ra đi lúc đứa con trai non đại nhất của người chưa tròn đầy sáu
tháng! Cơn bệnh của người không lâu; người bình thản cam chịu. Chỉ có
những đứa con của người làm cho người xót xa, nhất là đứa út. Khi biết
mình sắp ra đi, người bảo tôi: 'Con hãy đem chúng lên với mẹ.' Tôi dẫn
chúng vào phòng. Tội nghiệp mấy đứa nhỏ, chúng không hay biết gì, còn
những đứa lớn vẻ mặt thất đảm đứng chung quanh giường người. Người
dâng tay lên cầu nguyện cho các con, lần lượt hôn tay từng đứa, đoạn nhủ
chúng về lại phòng, rồi bảo tôi: - 'Con hãy làm mẹ của các em!' Tôi hứa
vâng lời. - 'Con gái yêu của mẹ, - người nói tiếp, - con hứa như thế là nhiều
