Bitterroot và thời gian phục vụ trong lực lượng Kiểm lâm, tôi
nhờ W. R. (Bud) Moore, cục trưởng Cứu hỏa và Phi vụ của Kiểm
lâm Hoa Kỳ. Là một nhân viên kiểm lâm, ông đã trở thành
huyền thoại ở vùng đất núi non của chúng tôi và được trao tặng
các bằng tiến sĩ danh dự, mặc dù ông chưa học quá cấp một. Khi
còn ở tuổi thiếu niên, ông đã trải qua các mùa đông đặt bẫy thú
xuyên qua Phân tuyến Bitterroot, là nơi tôi bắt đầu làm cho lực
lượng Kiểm lâm. Giờ đây, ông đã về hưu nhưng vẫn bận rộn với
việc viết lách, dạy học và nghiên cứu. Vào mùa đông, ông bỏ ra
mỗi tuần hai ngày để đi đặt bẫy từ Rock Creek, xuyên qua dãy
Sapphire, đến thung lũng Bitterroot. Tôi không khuyên các độc
giả trẻ của tôi cố gắng trượt tuyết theo ông xuyên qua vùng đất
kinh khủng này.
Tôi cũng nợ ba nữ chuyên gia của lực lượng Kiểm lâm vì đã giúp
đỡ khi tôi đang viết những truyện này - Beverly Ayers, chuyên
viên lưu trữ ảnh; và Sara Heath cùng Joyce Hayley, các kỹ thuật
viên bản đồ. Họ chắc chắn là những người xuất sắc nhất và có
thêm một biệt tài là luôn biết tôi đang tìm tư liệu gì, ngay cả khi
tôi không nhờ vả.
Tôi chuyển câu chuyện về em trai tôi và môn câu cá mồi giả sang
George Croonenberghs, người đã bện mồi giả cho tôi và em tôi
cách đây hơn bốn mươi năm; và David Roberts, người đã sống
đời để câu cá, săn bắn và viết về các thú vui này ba hay bốn lần
một tuần. Họ là hai người câu cá mồi giả giỏi nhất mà tôi từng
biết. Họ cũng giúp tôi nhớ đến một thời kỳ khác và trật tự khác.
Họ và tôi nợ cha tôi về tình yêu đối với môn câu cá mồi giả -
George Croonenberghs đã được ông dạy những bài học đầu tiên
về bện mồi giả, còn David Roberts thỉnh thoảng vẫn viết một
mục về ông trên báo. Tôi cũng vậy, tất cả các câu chuyện của tôi
có thể được xem như món nợ của tôi với ông.
