một con thỏ trên mặt trăng, theo truyền thuyết Việt Nam, trên mặt trăng có
một ông già”.
Tới đây, chị im lặng giây lát như thể đang lật trang, sau đó lại bắt đầu
thong thả kể tiếp.
“Chuyện này chị nghe bà ngoại kể lại, ở quê bà, truyền thuyết này còn
được thêm vào một đoạn nữa.”
Lúc này, Yoriko hơi vươn người ra nhìn chúng tôi dường như muốn nói,
tiếp sau đây mới vào chủ đề chính.
Chúng tôi chỉ lặng lẽ nhìn chị. Yoriko khe khẽ gật đầu lại kể tiếp:
“Quê bà ngoại ở một làng của người Kinh gần thị trấn Bắc Ninh. Truyền
thuyết kể rằng, hồi xưa Cuội từng đi qua ngôi làng đó, có một trưởng lão
trong làng qua đời, anh ta đã dùng lá cây thần cứu sống ông ấy. Trong làng
có một cặp vợ chồng trẻ, con gái nhỏ của họ đã chết từ một tháng trước.
Thế là hai vợ chồng đến cầu xin Cuội, hy vọng anh ta có thể cứu sống đứa
bé. Nhưng vì đứa bé đã được mai táng rồi nên kể cả Cuội cũng không giúp
được hai vợ chồng.”
Chị Yoriko dừng lại ở đó, như đang đợi lời kể của mình thấm vào tim
chúng tôi. Chị lắc lư người theo một quy luật nhịp nhàng, như thể đang đếm
số.
Đứa con bị mất.
Vợ chồng trẻ.
Mãi tôi mới đoán được chị Yoriko định nói gì.
