General Tso’s Chicken: là món gà chiên rồi xào với tương, một món ăn
Trung Quốc phổ biến ở Mỹ do đầu bếp người Hồ Nam phát triển. Món này
còn gọi là gà tướng Tả.
Tướng Tả có xuất thân từ tỉnh Hồ Nam thật không nhỉ? Benkoff tự hỏi,
người cứng đờ đứng dậy khỏi ghế và dọn dẹp bát đĩa. Nếu không đúng thì
liệu ông ta có bực mình vì được vinh danh bởi một nhà hàng có nguồn gốc
khác với mình không?
Hay liệu Hunan Host được điều hành bởi người Đài Loan, Hàn Quốc,
hoặc một cặp đôi doanh nhân từ Lào?
Tất cả đều liên quan đến quảng cáo, như Abe Benkoff biết quá rõ, và cái
tên Ngôi Sao Campuchia có thể gây ra vài thắc mắc và không hút khách.
Hoặc Đồ Ăn Nhanh Pol Pot, ông nghĩ, vừa mỉm cười vừa thừa nhận gu của
mình thật tệ.
Ông mang đĩa, cốc, và dao nĩa về bếp, rửa và xếp chúng lên giá đĩa. Abe
đã chuẩn bị đi rồi dừng chân và quay lại. Sau đó sắp xếp đĩa và dao nĩa theo
cách Ruth muốn. Họ cất đồ khác nhau. Ông tin là mình đúng – chúi đầu
nhọn xuống – nhưng đó là một trận chiến không đáng phải bỏ công sức ra.
Cũng giống như việc cố thuyết phục thành viên Đảng Dân Chủ bỏ phiếu cho
Đảng Cộng hòa và ngược lại.
Sau khi tắm xong, ông mặc pijama, chộp lấy một quyển sách từ trên bồn
cầu rồi thả người xuống giường. Rồi ông đặt báo thức lúc sáu rưỡi, nghĩ đến
câu lạc bộ thể thao. Ông tự cười rồi đặt lại lúc bảy rưỡi. Benkoff lật đến
trang ba mươi của cuốn truyện trinh thám, đọc năm đoạn, đóng sách lại, hạ
đèn xuống, nghiêng người, và chìm vào giấc ngủ.
Đúng bốn mươi phút sau, Abe Benkoff thở dốc và ngồi bật dậy trên
giường.
Ông hoàn toàn tỉnh táo, đổ mồ hôi, nôn khan, vì thứ đang bay chập chờn
trong phòng ngủ của ông.
Ga!
Cả căn phòng toàn khí ga nấu ăn! Cái mùi trứng thối. Cái lò có vấn đề rồi.
Chạy ra ngoài mau! Gọi 911. Nhưng ra ngoài trước.