“Kinh doanh sòng bạc.” Tôi đoán vậy, dù không phải sòng bạc thì chắc
chắn cũng có liên quan. Nhưng là làm kinh doanh hợp pháp ở Ma Cao hay
lén lút ở lục địa thì tôi không biết.
“Tôi sinh ra trong một ngồi làng nhỏ nghèo đói của dân tộc thiểu số, tách
biệt hoàn toàn với thế giới bên ngoài, đường cũng không có, chỉ có thể đi
bộ. Trong thôn có mười một hộ, sống bằng nghề làm ruộng, trồng rau, chăn
bò.
Trên mạng năm nào cũng có bầu chọn mười thôn trang đẹp nhất, nếu có
bình chọn mười thôn nghèo nhất thì nơi tôi sinh ra sẽ nằm trong top mười.
Bọn trẻ con chúng tôi học tiểu học ngày nào cũng phải đi qua đường núi
gập ghềnh, trèo qua hai ngọn núi mới đến trường, năm nào cũng đi mưa về
gió. Hồi còn nhỏ không biết khổ, giờ nghĩ lại mới thấy không phải khổ bình
thường.”
“Học hết tiểu học thì phải đi học cấp hai ở thị trấn, điều kiện các gia đình
trong thôn đều rất kém, đành phải bỏ học ở nhà phụ việc nông, tôi cũng vậy.
Sau này lớn lên, mấy năm trước nhà nước thực hiện chính sách thông thôn,
chính là thông điện, thông đường, thông điện thoại.
Vị trí của thôn chúng tôi rất đặc biệt, muốn làm đường rất tốn kém nên
đường không được thông.
Nhưng thông điện thì sẽ có tivi, nhìn thấy những tòa nhà cao tầng ở
thành phố, những bộ quần áo đẹp đẽ của nam nữ thanh niên, tôi sốc. Trước
khi có tivi tôi tưởng thành phố cũng chỉ như thị trấn, chỉ to hơn mà thôi.”
“Sau đó tôi cứ suy nghĩ mãi một vấn đề, con người chỉ có một cuộc đời.
Người trong thôn chúng tôi đều giống nhau, cả đời làm kiến khổ sở, bệnh
nhẹ chịu đựng, bệnh ng cũng chịu đựng, đến khi không thể chịu được nữa
người trong thôn mới khênh lên trung tâm y tế trên thị trấn, rồi không có
tiền đến bệnh viện lớn, thế là chết, sau đó làm pháp sự mấy ngày rồi chôn.
Hang núi vắng vẻ, hoang sơn lạnh lẽo, sau khi chết mặc cho sâu bọ cắn xé.
Tôi không muốn giống như họ, không có lý tưởng, không có mục tiêu, sống
