mình vừa viết ra. Căn phòng làm việc của tôi tít tận trên tầng năm. Đã lên
đó thì không muốn đi xuống. Thế là năm này qua năm khác, tôi gắn chặt
với cái bàn và một đống số liệu ngồn ngộn không bao giờ vơi.
Cũng may cơ quan tôi vừa nhận thêm một cô sinh viên vừa ra trường.
Thông lệ, trước khi nhận một công việc gì đó, khả dĩ vui vẻ ở cơ quan này
thì người nào khác cũng như cô ta, phải thực tập một thời gian phụ thuộc
vào khả năng của mình ở bộ phận tôi làm. Thế là tự nhiên, tôi có một người
đồng nghiệp, một cô gái. Tên em là Thủy Tiên một cái tên đẹp dịu dàng.
Tôi và em là hai thế hệ. Tôi không thuộc về thế giới của em. Nhưng khi em
đến, tôi bàng hoàng mất một giây. Không phải em, chính là một nhân vật
nào đó của Sếchxpia hồi sinh.
Em là ai? Lòng tôi chợt như đang rung lên tiếng chuông nguyện cầu.
Em nhí nhảnh và trong vắt. "Anh làm ở đây với em à?". "Vâng". "Một
mình anh?". "Vâng, và cô nữa là hai". "Thế anh không buồn à?". "Công
việc mà". "Ôi chao! - Em xuýt xoa - Một căn phòng thoáng đãng, yên ả,
một ban công chạy dài không có vết chân người, lá cây sau sau đung đưa
ngoài song cửa và dòng sông tím hoa bằng lăng... Chốn Bồng Lai hả anh?".
Tôi lè lưỡi sững sờ - không, một chút lãng mạn thường tình của những
thiên thần không có cánh. Tôi ngẫm nghĩ và buồn... Em lung linh và huyền
ảo. Căn phòng tôi vụt sáng lên và ấm lên. Em nói và tôi chỉ nghe. Hoặc cứ
làm việc, thỉnh thoảng ậm ừ và đầu óc có thể nghĩ đi đâu. Hình như em
không hề để ý đến tôi có nghe em nói hay không. Oái oăm thay, tôi là gì và
em là gì. Tôi là cái ao tù và em là dòng thác trắng. Tôi phàm tục Mà em là
thần tiên. Tôi hòn đá và em bông hồng. Cây si có thể mọc trên đá nhưng
bông hồng thì không.
Tại sao em lại lạ lùng đến thế. Mắt như nắng và đôi chân nhún nhảy.
Giọng em mượt mà, căn phòng đầy ắp giai điệu. Tôi là gì và em là gì?
Dường như Thượng đế thường muốn đặt cạnh nhau những cái không bao
giờ gặp nhau.
