khu vườn khác. Mọi cây cối, động vật trong nó đang giao chiến với nhau
từng giờ - một cuộc nội chiến âm ỉ, bất tận, đồng thời, chúng giao chiến với
những loài ở các khu vườn lân cận để xâm lược và chống lại ngoại xâm.
Trong thế hỗn loạn đó, có những cây tự xưng mình là cây Bản Xứ, cây Bản
sắc bị thất trận, phải nhường chỗ cho những loài cây Lạ Lùng; và các loài
cây Lạ Lùng, đến lượt nó, tự biết mình phải biến đổi Lạ Lùng hơn, hoặc bị
những loài cây mới đến lấn chiếm. Bản Xứ, Lạ Lùng không còn là những
từ chỉ khái niệm, mà chúng là những cái tên trống rỗng vì chúng tự biết
phẩm tính của sự tồn tại mong manh và phù du trong mình.
Điều gì đang xảy ra với những khu rừng và những mảnh vườn? Đó chỉ
là một cuộc tranh giành chẳng thư nhàn như vẻ ngoài vốn có, hay như
người đàn ông và đàn bà kia từng nghĩ về nó? Chỉ có con rắn là cảm nhận
được rõ ràng nhất trong giấc ngủ li bì miên man. Nó tìm thấy câu trả lời
trong giấc ngủ. Nó ngủ trong tiếng cót két trầy xước thương vong của các
loài cây, trong tiếng mủ cây đang bục ra từng ngụm quắm đỏ hay nhều
nhệu vàng, trong tiếng gãy đổ bi thương, trơ ra những lõi gỗ hêu hếu đỏ, cả
những cú vặn mình rên xiết trong cơn hạn hán, trong sự gào thét những
cuộc đấu tranh sinh tồn và tranh giành lãnh địa từ muông thú cho đến côn
trùng...
Nó đã chọn đúng, một loài cây có gai, một bụi rậm để náu mình. Nó
chưa từng ân hận về điều này. Nó xác định vị trí của mình là đồng lõa với
bóng tối. Ở đây, nó không phải lo sợ đám Cây Lạ tấn công bất ngờ, không
sợ lũ động vật khác đột nhập một cách sỗ sàng, ngược lại, nó tìm thấy một
chốn yên thân để thỏa mãn cơn khát mộng muôn đời.
Ơ hơ, một con rắn khát mộng muôn đời?
Phải, đó là một con rắn đã quen trú ẩn. Xin đừng đánh thức và hỏi han
điều gì nhé! Nó có đôi mắt lim dim và sắc bén của quỉ Satan, chiếc lưỡi nó
có thể thè ra liếm chết bất kì một loài nào khác ngay cả lúc nó ngủ, nó có
chiếc mồng màu đỏ như mào gà có thể làm mê hoặc và uy hiếp mọi kẻ thù.
Cái mồng ấy sẵn sàng thu những tần sóng âm thanh diễn ra chung quanh, từ
tiếng cựa quậy một lá cỏ cho đến tiếng rình rập của một bước chân loài
mèo hoang.