Thứ hoan lạc mê cuồng và bệnh hoạn như cách người ta dựng mồ lên và
làm tình với một thây ma trinh nữ.
Chúng ta cứ nằm hoài vậy sao?
Ừ. Anh thích vậy. Anh muốn làm trắng em (đó là cách nói tránh né mà
anh vẫn thường dùng với cô để giảm nhẹ sự mất mát). Mỗi lúc em một
trắng ra. Trắng nhởn!
Không. Em đang chết mà, anh không thấy à? - Cô nói. Và vắt một
chân lên bờ vai của anh. Bắp chân cô cựa miết trên vai anh. Rồi cứ cử
động, trượt đi trượt lại trên dó. Sau đấy, cô ngồi đậy và đưa những ngón tay
mềm lên bắt những vết bẩn giữa hai làn da ma sát vào nhau - Nhìn này, anh
thì đang mòn nhiều hơn cả em. Anh biết không? - cô nhìn anh, nói như thôi
miên. Và anh gật đầu. Không suy nghĩ.
Năm đó anh không còn trẻ nữa. Ba mươi hai tuổi. Chưa qua bờ mới và
cũng đã xa bến bờ cũ của cuộc đời. Ở vùng tuổi ấy, anh bắt đầu tập tra tấn
mình bằng cuốn sách nói về những vấn đề liên quan đến hiện tượng học.
Và sự tồn tại. Vâng. Những thứ không nên đặt ra ở đây, giữa bối cánh Cái
Chết Đến Một Cách Dai Dẳng.
*
Khung xương mặt và hình sọ của cô bắt đầu mòn dần ở ngày thứ ba.
Và anh cũng thế. Anh cảm thấy mình đang bị bào đi. Một cảm giác
đớn đau rúc dài trong sống lưng. Và một sự thiếu vắng thực sự đang lan tỏa
trong các nếp não. Điều gì đang xảy ra? Mọi sự chỉ là hoang phí? Ba mươi
hai năm hoang phí trong một buổi tắm? Chín công trình học thuật chữ
nghĩa nỗ lực tạo dựng và khẳng định niềm tin đối với cuộc đời chỉ để đi đến
một giây phút đứt lìa dần ý nghĩa tồn tại hiện thân vật chất? Cô vẫn dùng
chân đạp một cách uể oải lên vai anh, rồi dừng lại ở ngực. Cô cũng tỏ ra
mỏi mệt. Những đám mồ hôi nhão đang hòa cùng thứ nước ngâm da chết
trong bồn bọt lõng bõng bốc lên mùi nhạo ươm, tanh tưởi. Bây giờ, bằng
một cử động vừa âu yếm vừa yếu đuối, cô chum những ngón tay lại chỗ
nách của anh và bắt đầu rứt từng sợi lông ngực loe ngoe còn sót lại, xoăn tít
ở vùng da nách trắng nhờn. Vũng nước trong bồn tắm sục lên, đục và thối
khi anh nhói người theo một cơn đau buốt.
