của một chiếc du thuyền, chúng ngả theo luồng gió để hướng vào bờ.
Cha Gomez bị ấn tượng bởi vẻ đẹp của những cái buồm cánh đó, bởi
cách mà chúng được uốn cong và xoay góc rất hoàn hảo, và bởi tốc độ của
bầy chim. Rồi hắn thấy rằng chúng cũng đang khỏa nước: Chúng có chân
dưới mặt nước, được xếp không phải trước và sau như đôi cánh mà là sóng
đôi cạnh nhau, với cánh và chân cùng phối hợp, chúng tạo ra một tốc độ và
vẻ duyên dáng phi thường trên mặt nước.
Khi con đầu tiên cập bến, nó lập bập trèo lên lớp cát khô, hướng thẳng
tới chỗ vị linh mục. Nó đang rít lên đầy hiểm độc, đầu đâm bổ về phía trước
trong lúc lạch bạch leo lên bờ vẻ nặng nề, mỏ tợp lấy tợp để. Trong cái mỏ
cũng có răng, như một dãy móc câu sắc nhọn uốn vào phía trong.
Cha Gomez đang đứng cách mép nước khoảng một trăm mét, trên một
mũi đất thấp phủ đầy cỏ, hắn có cả đống thời gian để đặt balô xuống, lấy
khẩu súng trường ra, nạp đạn, ngắm và bắn.
Đầu con chim nổ tung trong một màn sương màu đỏ và trắng. Con vật
đã chết vụng về dò dẫm thêm vài bước trước khi sụp xuống tận ngực. Nó
không chết trong suốt một phút hoặc hơn; chân quẫy đạp, cánh nâng lên hạ
xuống, con chim khổng lồ tự đẩy mình đi vòng quanh thành một hình tròn
đẫm máu, xới tung lớp cỏ thô lên, cho tới khi một đợt khí dài sủi bọt tuôn ra
từ phổi nó kết thúc bằng một cái ho tung bụi nước đỏ quạch, sau đó nó mới
nằm im.
Những con khác dừng khựng lại ngay khi con đầu tiên ngã xuống,
chúng đứng nhìn, nhìn cả người đàn ông nữa. Mắt chúng lóe lên một sự
thông hiểu nhanh chóng và hung tợn. Chúng nhìn từ người đàn ông sang con
chim đã chết, từ đó tới khẩu súng trường, từ khẩu súng trường tới mặt hắn
ta.
Hắn nâng khẩu súng trở lại lên vai và thấy chúng phản ứng, hấp tấp lùi
lại phía sau, túm tụm lại một chỗ. Chúng hiểu.
Chúng là những sinh vật khỏe khoắn xinh đẹp, to lớn với tấm lưng
rộng; thật ra là giống những con thuyền sống vậy. Nếu chúng biết cái chết là
gì, Cha Gomez nghĩ, và nếu chúng có thể thấy mối liên hệ giữa cái chết và
