PHẾ ĐÔ - Trang 695

- Anh không mau mau đi ngủ ư?
Chu Mẫn đi thổi huyên về, đang viết quyển sách không ký tên kia, liền
đáp:
- Ngủ đây, ngủ đây!
Liền thu gọn bản thảo, sau đó lấy nước nóng lau rửa nửa người phía dưới
rồi hớn hở leo lên giường, nhưng chị ta đã ngáy khò khò. Hễ đi nằm là chị
ta nằm một lèo ba ngày không dậy. Chị ta đã mơ một giấc mơ cực kỳ kinh
khủng, tỉnh dậy chiếc áo đã ướt sũng, nhưng chị ta không nhớ rõ tình tiết
của giấc mơ, chị ta thấy cô đơn và buồn tẻ vô cùng, đau đớn như một con
cá nướng trên bếp lò. Ba ngày sau, chị ta lảo đảo trở dậy, hết ngồi ở mép
giường lại ngồi ở ghế sa lông, hết ngồi ở ghế sa lông lại ngồi ở mép
giường. Hình như chị ta nghe rõ tiếng gù của chim bồ câu, nhón chân chạy
ra, dựa vào cây lê trong sân nhìn trời. Trời cao tít tắp, trên trời có mây,
trắng lắm, trắng lắm, đó là mây, CHứ có phải là chim bồ câu đâu, tự nhiên
nước mắt chị ứa ra.
Trong thành phố mà chị ta và Trang Chi Điệp đang sống này, trên đất đã
không có đường thông, mà trên trời cũng không có lối ư? Trong sân đã
rụng đầy lá, mà đầu cành vẫn lá rơi lả tả. Mùa thu đã đến, tiếng ve thưa
dần, trận gió đêm qua, đã làm cho cây lê đầy đặn gầy rạc hẳn đi! Thế là
Đường Uyển Nhi cảm thấy mông mình tọp đi, má mình hóp lại, năm tháng
này, thời gian này cũng gầy xọp hẳn đi, chỉ còn lại một tiếng thở dài của
gió đang đập vào tấm rèm trúc trên cửa sổ.
Khi Chu Mẫn đi làm về, lại định lên tường thành thổi huyên, chị ta đã
không cho anh đi, chị ta đòi anh thổi ở dưới cây lê. Chị ta bảo chị ta không
phản đối thổi huyên nữa, chị ta cũng đã thích tiếng huyên này. Chu Mẫn
ngạc nhiên nhìn chị ta, bảo:
- Anh đã nói rồi mà, tiếng huyên này hay lắm. Em cứ bảo khó nghe,
bây giờ đã thưởng thức ra mùi vị rồi hả?
Rồi anh thổi u u, vừa thổi, vừa nháy mặt rướn mày lấy lòng chị ta. Chị ta
ngả người vào ngưỡng cửa lắng nghe, nhưng đột nhiên một cảm giác ập
vào trái tim, cảm giác này dẫn chị ta đến đầu cầu ngoài cửa thành Nam, đến
dưới cái cây hình chữ nhẫn để được ở gần chỗ đầu cầu ấy.