- Thôi được, tôi sẽ nói – Giọng Nam chìm đi bởi một nỗi xốn xang khó
tả vừa nhen lên – Nhưng… tôi biết là hơi khó đấy. Tính khí cậu ấy kỳ quặc,
nó không giống như người ta.
Có vẻ như muốn xóa đi chính nỗi xúc động vừa được bộc lộ ra một cách
hơi khác thường của mình, thiếu phụ tư lự nhìn ra ngoài phố:
- Lần này ra, em thấy Hà Nội thay đổi nhiều quá! Rồi thì nơi đây cũng
chẳng kém gì bất cứ một phố buôn bán sầm uất nào trong kia cả đâu. Chỉ
tiếc… Đúng ra mọi nơi có thể thay đổi nhưng riêng khu phố cổ này cứ
dường như thế này, họ sẽ chăm chút lắm.
Đang nói, cặp mắt vừa dạn dày vừa chưa mất hết hẳn vẻ mộng mơ của cô
khách bất chợt dừng lại ở tấm ảnh bán thân của Thảo treo trên tường, tấm
ảnh cô giải phóng quân thắt khăn rằn, đội mũ tai bèo. Ánh mắt ấy dừng lại
rồi quay đi rồi lại dừng lại…
- Nhà tôi đó – Nam nhẹ giọng giới thiệu – Hiện đang… đi vắng xa.
- Dạ, em đã nghe anh Bình nói nhưng thú thật em cũng không thể ngờ…
chị nhà đẹp đến thế! Không, nói rằng chỉ đẹp cũng không hoàn toàn đúng.
Trong cái vẻ đẹp đoan trang của người đàn bà Hà Nội cổ xưa của chị nhà
còn có một cái gì đó lạ lắm cơ? Em nói nhé, nhưng anh đừng coi đó là xem
tướng số, em chỉ cảm nhận bằng trực giác của đàn bà; trong cái nhìn của
chị, em tìm thấy một cái gì đó như là một sự vững bền, sự tinh khiết nhưng
lại cũng rất trong suốt, rất mỏng manh, nó giống như…
Nói đến đó, cô khách thoáng rùng mình và im lặng. Nam cảm nhận cái
im lặng đó chính trên da thịt cũng đang nổi gai của mình. Anh nói đưa đà
như không hay biết gì:
- Vâng! Tôi gặp cô ấy trong chiến trường. Cô ấy là người rất tốt, nhân
hậu và cho đến nay, chúng tôi chưa có điều gì đáng phàn nàn về nhau cả.
- Anh Nam – Cô khách nhìn thẳng vào mắt anh nói khó nhọc như không
định nói nhưng lại không thể không nói – Người ta thường bảo từ bé em đã
có khả năng bẩm sinh đặc biệt về cảm nhận trực giác, không hiểu có đúng
