muôn đời của họ. Song, nhìn tinh, người ta vẫn nhận thấy có cái gì nới
lỏng, cởi mở hơn trước, một khi có anh sĩ quan, cán bộ nào đó trót để tóc
dài, trót để trang phục không chỉnh tề đi vào cổng. Thì ra, cái cơ chế thị
trường nó chưa len lỏi được vào trong kia, cái nơi thấp thoáng toàn những
mái nhà uy lực và những dáng đi uy quyền nhưng ít nhiều nó đã bắt đầu
làm xôn xao ánh nhìn người lính gác. (Đoạn này lia ống kính xa rồi từ từ
zoom lại, kết hợp lấy góc vát từ trên cao xuống. Chú ý: cắt tiếng động và
cắt nhạc đệm để tăng vẻ thâm nghiêm cổ kính.)
Ông đại tá nhà báo có bà vợ quê đang biến thành bà mệnh phụ phu nhân
kiểu trọc phú lo ngại nói: “Nghe đâu tới đây, cũng với khách sạn bốn sao
xây ở đầu phố, người ta có ý định cắt chéo một đường trong thành để xẻo
bớt cái phần đất cấm cung, cho bà con dân sự tràn vào phải không? Chết!
Thế thì còn gọi gì là Thăng Long thành ngàn năm nữa?” Nghe than thở vậy,
một đại tá khác có gia đình ở quê, đá vào: “Chết gì! Mai mốt người ta còn
mở rộng đường sang bên phải, tức bên phía mặt tiền nhà ông hai chục mét
nữa kia. Chuẩn bị mà sơ tán trước đi. Hoa thơm ngửi mãi được à?”
Như mọi vùng đất khác, ở đây, số phận những con đường gắn liền với số
phận những con người xiết bao! Tất cả đang còn là một ẩn số…”
Đó là phần tiếp theo của kịch bản phim của nhà đạo diễn trước khi anh
tạm biệt mọi người trong khu phố để làm một chuyến đi xa mang tính chất
hành hương trở về những vùng chiến địa cũ. Chỉ riêng chuyến đi tùy hứng
này thôi cũng đủ biết cái kịch bản phim này nó trục trặc như thế nào. Trục
trặc về cảm xúc, về vốn, về mạch phim hay cơ chế thông qua? Điều đó
chưa rõ nhưng mọi người đều biết rằng, xưa nay anh vẫn có những chuyến
bất chợt đi, bất chợt về như thế. Tất nhiên không loại trừ cả cái sự quyến rũ
bất khả kháng trong nội dung lời mời của người đàn bà giàu có kia. Ta hãy
cứ chờ xem, vì như anh nói, tất cả còn đang nằm trong ẩn số.
Còn bây giờ ta cũng với Lãm trở lại miền biên cương một thời khói lửa
đang huyên náo cái không khí mở cửa hôm nay.
