- Vâng, nếu người bình thường ở ngoài nhìn vào thì chắc hẳn họ sẽ cho
rằng quan hệ giữa hai anh em mình, một nghệ sĩ trong sạch u buồn và một
cô gái táo tợn, nói năng như con trai phải nảy sinh một mối tình hay cái gì
đó đại loại như một mối tình nhưng… Cho em nói thật nhé! Anh có thể là
một người bạn tâm giao tuyệt vời nhưng để làm một người tình hay cái gì
hơn thế, khó lắm! Sống với anh thì vui, yên tĩnh nhưng rất khổ. Anh thuộc
người của thế kỉ trước, chỉ thích nhấm nháp nỗi đau riêng, bực thì chửi lên
một tiếng nhưng thật ra anh rất nhát, rất không thích hành động. Cái kịch
bản phố nhà binh bỏ dở mãi kia là ví dụ. Xin lỗi… nếu em nói có điều gì
không phải.
- Thậm chí… trên cả sự phải!
Anh nói mà cái miệng đầy râu méo xệch đi đến tội. Vẫn nhìn vào mắt cô
gái đấy nhưng cái nhìn héo hon như nhìn vào điểm cuối cùng của đời mình.
- Đừng buồn em, anh Bình nhé! Từ bé, em đã giống bố em là nói trần
trụi ra mọi sự thật mất rồi. Còn cái kiểu người hoàn toàn ngược lại với anh
như cái tay tổng giám đốc JVC sang trọng kia thì em cũng không thể nào
chấp nhận được.
- JVC nào? – Rõ ràng là câu hỏi này chỉ nhằm xí xóa đi cái bầu không
khí chẳng mấy thoáng đãng đang đè lơ lửng – Có phải cái tay tên Hùng đã
có lần theo ông tổng giám ngục vĩ đại vào quán ông cụ nhà ta?
- Ở ông ta cái gì cũng thực dụng và lạnh lẽo – Loan chỉ khẽ gật đầu rồi
mới nói tiếp ý mình – Trí thông minh và ngay cả mùi thơm phức kia cũng
lạnh lẽo nốt.
- Thôi nâng li! – Bình mở lon bia cái bốp như một dấu chấm hết cho câu
chuyện – Nâng li chúc cho gái hiện đại vừa cổ điển đốt đuốc tìm cho được
một thằng đàn ông ở giữa hai thằng lãng mạn bao cấp và hào quang thị
trường nhưng, chắc chẳng bao giờ có nổi.
- Có đấy thiếu tá ạ, hay ít ra cũng gần được như thế – Giọng nói của cô
bỗng trở nên xa xôi, bí hiểm – Cái khoảng giữa ấy là sự vị tha, nhân hậu
trong tận cùng suy nghĩ, nhân hậu lắm lúc đến như trẻ thơ. Thôi, em về đây.
