chắc rồi,” Bridget trêu chọc bạn như một cô bé năm tuổi. Nó tiến vào vị trí
của mình ở giữa sân và chờ tiếng còi khai cuộc.
Bridget cần một trọng tâm đơn nhất. Nó có quá nhiều năng lượng, nó biết,
và khá nhiều tài năng chưa được gọt giũa và không có kỷ luật. Gần như mọi
thời điểm trong đời nó, nó đều cần có một mục tiêu đơn giản, thống nhất để
giữ cho nó tiến thật nhanh. Nếu không sẽ có khả năng nó tụt lại nơi mà nó
không muốn.
Hôm nay trọng tâm của nó là Eric. Cần cho anh ta thấy nó có thể làm
được gì. Anh ta chính là ý tưởng thống nhất khiến mỗi tế bào của nó được
sắp xếp đúng trật tự.
Năng lượng của nó bùng nổ ngay khi bóng bắt đầu lăn. Ngay lập tức nó
giành bóng từ Dori Raines và đá tiếp trên sân. Nó tìm được một vị trí đẹp để
ghi bàn, thu hút hai hay ba hậu vệ đối phương, sau đó chuyền bóng sang cho
tiền đạo tự do, Alex Cohen. Alex khống chế bóng và chuyền lại cho Bridget.
Khi trọng tâm của Bridget tốt, thời gian như chậm lại với nó. Nó có thời
gian để lựa chọn. Nó có thời gian để ước chừng vị trí và đường đi của thủ
môn. Nó rút chân lại và sục chân vào dưới quả bóng khiến bóng có thêm vài
mét bay xa. Quả bóng bay ngay phía trên đầu thủ môn. Đồng đội của nó
xúm vào ôm nó. Qua một khe hở giữa đám dày đặc những cơ thể và chân
tay, nó nhìn thấy Eric. Anh ta đang nói chuyện với trợ lý bên đường biên.
Nó muốn anh chú ý đến nó thế cơ chứ.
Nó vẫn tiếp tục chạy huỳnh huỵch cho đến khi anh ta chú ý. Nó cướp
bóng hết quả này đến quả khác. Nó cảm thấy một sự chêch lệch kỳ lạ, khả
năng vừa tỏ ra tuyệt vời vừa bình thường một cách vô bờ bến, điều đó phụ
thuộc vào cảm giác của nó. Hôm nay nó đã lên đến đỉnh trong khả năng tỏ ra
tuyệt vời. Nó đã vượt thoát. Nó đã khiến những người chơi bóng khá ổn và
chắc chắn kia trông có vẻ như chẳng thuộc về sân tập nữa.
“Chuyền bóng đi, Vreeland!” Molly gầm lên với nó. Ở một đẳng cấp tập
bóng cao hơn, Bridget sẽ chẳng thèm để ý những câu vớ vẩn ấy. Khi các cầu
thủ ở trên sân, hãy để họ chơi. Hãy cho họ quả bóng.
